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stimados amigos:
Hace ahora aproximadamente casi un mes
Franco Arcadia me envio cuatro magnificos relatos para
publicarlos en Alfa Eridiani. jJuasch!, exclamé yo, ¢y ahora como
los publico con la rapidez que merecen?, de haber seguido el
ritmo de la revista hubieran tardado unos seis meses en ver la luz en Alfa.
Dada su excepcional calidad era necesario su publicacion inmediata. Y eso es
lo que he hecho publicarlos en un volumen aparte para darles la publicidad
que se me merecen.

De los relatos en si no diré nada, salvo que ha publicado en Axxon y
Golwen RECUERDOS PUNTUALES, uno de los relatos incluidos en esta
seleccion. En cuanto al autor os copio la presentacion que Franco ha tenido la
cortesia de escribirme:

Franco Arcadia nacio en Buenos Aires, Argentina, una
brumosa noche de Mayo del '73. Desde su infancia se
mostro atrapado por la musica y la literatura de los cuales
nunca mas logro librarse. Admirador de la delicada ficcion
de Bradbury tanto como del estilo marginal de
Gorodischer, actualmente recorre laberintos donde
persigue a la inspiracion, con suerte dispar, para invitarla
a sus cuentos.

Pronto podremos ver publicados mas relatos suyos. Si no aqui en otras
revistas. Tiene un par de ellos en imprenta. Con un poco de suerte los amigos
argentinos veran publicado en un volumen los hasta ahora ocho relatos que
lleva escritos.

Buena lectura,

José Joaquin Ramos
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CERCA DEL FIN

ientras pensaba en cambiar la lampara de su habitacion, que
ese dia habia comenzado a parpadear con incesante
frecuencia, Mateo se prometié a si mismo que solamente se
conectaria a Internet para revisar su correo electronico.

Ya ni el mismo creia en esa promesa y sabia interiormente
que al comprobar que no habia recibido ningiin mensaje de trabajo, su estado
de animo acabaria por empujarlo a navegar sin destino cierto por la red hasta
consumir los pocos pulsos que le quedaban de crédito en su cuenta telefénica.

Afuera, en la noche que comenzaba a reinar sobre las calles de Colegiales,
el viento entonaba con vehemencia sus lugubres himnos.

Pero el solo hecho de escuchar el ruido de la conexion a Internet renovo su
esperanza de recibir alguna oferta laboral, algo que le levantara el animo, que
le ayudara a solventar los gastos de su vivienda, su primer alquiler
independiente y, por sobre todas las cosas, que le permitiera recuperar su
credibilidad e imagen ante Laura.

Mientras activaba la descarga de mensajes, subio el volumen de los
parlantes para que la potencia de ese rock aturdiera sus sentidos y observo,
entre la intermitencia de la luz y el resplandor del monitor, el poster del Che
que habia recibido de Laura como regalo de cumpleanos y que lograba
envolverlo, una vez mas, en dosis de coraje para afrontar el manana, pero
también en nostalgia porque era un recuerdo de los tiempos en que Laura
creia en €él, cuando aun le soportaba su creciente inestabilidad laboral.

Ella si habia hecho todos los deberes que esperaba la sociedad para una
carrera exitosa: habia tenido buenas notas en el colegio y también se
destacaba en la universidad, donde trabajaba como Ayudante de catedra en
una materia de Psicologia.

Pero €l, pese a que alguna vez se habia sentido responsable de perder su
puesto de trabajo como periodista por no estar de acuerdo con la linea
editorial del diario, ahora, de la mano de la necesidad, estaba dispuesto a
manejar sus opiniones con mayor sentido de la oportunidad.

Repentinamente hizo sonar sus dedos con brusquedad, como para romper
el maleficio y soportar la adrenalina de la espera.
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Uno a uno, mensaje a mensaje, Mateo fue sumergiéndose en textos de
propagandas inutiles, falsas cadenas de correo y chicas que ofrecian sus
encantos a cambio de los de American Express.

Estaba a punto de borrar, con bronca y resignacion, todos los mensajes,
cuando advirtio, entre ellos, uno que desperto su atencion.

Estaba en inglés, pero, si bien los idiomas extranjeros no eran su fuerte,
ya que en la escuela estatal donde habia cursado sus estudios no habia lugar
para esos lujos, sin embargo, gracias a los discos de rock de sus grupos
preferidos, podia llegar a comprender la idea de un texto no muy complejo.

Por lo que llegaba a entender Mateo en sus intentos precarios, el mensaje
comenzaba diciendo que lo escribia un ex empleado de la NASA que habia
descubierto una verdad terrible para la humanidad y que el gobierno de
Estados Unidos estaba ocultando un informe cientifico que reportaba la
presencia de algo, aun no identificado, que entraria, por su direccion y
tamano, en colision con la Tierra en las proximas horas.

Mateo continu6 leyendo el mensaje, intentando adivinar cual seria el re-
mate gracioso de la historia, donde siempre al final del texto se revela algun
detalle hilarante. Pero pese a que la idea de destruccion de la humanidad ya
era bastante disparatada, para su sorpresa el mensaje finalizaba en un tono
muy serio senalando el peligro que corria el autor al divulgar esta noticia y
que lo hacia con el objeto de alertar a la poblacion mundial de la catastrofe
por venir, mientras suplicaba su propagacion por todos los medios de
comunicacion posible.

Sonrié por un momento, volvio a contemplar el mensaje y, antes de bo-
rrarlo, agradeci6 al remitente el haberle distraido por unos segundos de sus
preocupaciones inmediatas.

Mientras desde el parlante brotaba una canciéon que invitaba a visitar la
esquina del infinito, tomo la fuerza de decision suficiente para cortar la
comunicacion y recostarse en su cama a reflexionar sobre como seducir a su
esquiva suerte.

Al volver a abrir sus ojos, se dio cuenta de que la musica ya no estaba
sonando, por lo que asumidé haber dormido un buen rato. Pens6 que un café
bien cargado le sentaria bien y se acerco a la pequena cocina que completaba
el viejo departamento.

Paso varios minutos batiendo el café instantaneo, con la mirada perdida
en la generosa vista hacia el sur de la ciudad que le brindaba la pequena
ventana de su ambiente. Cuando habia visitado el departamento por primera
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vez, tentado por el exiguo precio del alquiler y por el hecho de ser un piso
bastante alto para la zona de Colegiales, inmediatamente habia quedado
seducido por la vista panoramica que se le ofrecia y que antes le reconfortaba
contemplar junto a Laura, pero que ahora lo sumia en desazon y en
sensaciones que lo inquietaban.

El sonido del teléfono interrumpioé bruscamente el hechizo y precipitdé a
Mateo a la tarea de rastrear el aparato entre los numerosos libros y apuntes
que aun no habia logrado ubicar.

Al atender, reconoci6 la alegre voz de Lucas:
—Hola, ¢como va todo por ahi?

—... Bien. —Contest6 Mateo forzando el tono para que sonara lo mejor
posible.

Lucas, que conocia bien a su amigo, sabia qué podia significar ese modo
de respuesta, pero traté de continuar con su plan:

—Che, Mateo, te queria invitar a que te vengas a cenar, dentro de un rato,
a casa, asi escuchamos musica y charlamos un poco, que hace mucho que no
nos vemos.

—:Te parece? —Dudoé Mateo— Eh..., no sé, por tu hermana, yo no la
quiero incomodar.

—Pero, dale, no te des manija, Laura se alegro de que te invite —insistio
Lucas.

Mateo dudo un instante, observo el disco de Pink Floyd que tenia en sus
manos y que lo tentaba de sumergirse en una noche mas de oscura
melancolia, pero la idea de ver a Laura, al menos un instante y poder
enterarse de como estaba, si lo extranaba o si asomaba la presencia de
alguien mas en su vida, fue suficiente incentivo como para que se decidiese:

—Si, tenés razon..., en un rato estoy ahi.

Instintivamente, hizo sonar los dedos de sus manos y tomoé su campera,
dispuesto a salir.

Conocia de memoria el trayecto de siete cuadras que lo separaba de la
casa de Lucas, pero eso no evitaba el crecimiento de su pena por el deterioro
progresivo que habia sufrido el barrio en los ultimos anos aunque, para é€l,

4



ER ]DANQ +
UPLZHNIZNTO D ALFAZSRIDIANI -
117 |

&)

continuaba siendo un refugio representativo de lo que significaba el verdadero
Buenos Aires.

Con una sonrisa, Mateo recordo que una de las cosas que Laura siempre
le elogiaba era lo buen observador que era. Es mas, en la época en que €l
trabajaba en el centro de la ciudad, pasaba buena parte de su trayecto diario
en el subte contemplando los rostros de la gente, tratando de intuir el por qué
de sus cenos fruncidos, de sus dientes apretados o de sus gestos adustos.

Cuando los observaba, Mateo siempre pensaba que €l no iba a dejar que
las circunstancias laborales o econémicas le secuestraran su estado de animo.
Sin embargo ahora veia que la fortaleza de su espiritu parecia tornarse
efimera.

Al llegar a la puerta de la coqueta casa donde vivian Lucas y Laura desde
que habian venido estudiar a Buenos Aires, le parecié escuchar los acordes de
una vieja cancion pasada de moda.

Como para no darle tiempo a pensar demasiadas hipoétesis, Laura abri6 la
puerta y lo invitd, con una sonrisa, a pasar.

Los oscuros ojos de Mateo se iluminaron al contemplar ese rostro de raices
arabes rodeado de una abundante cabellera ondulada y morena, pero
permanecieron asi solo los segundos suficientes como para sentir en su
mejilla el formal saludo de Laura.

Del fondo del comedor, asomo6 Lucas exclamando:
—iVamos, gente, que ya llego la pizza!

La cena transcurrio entre comentarios de musica y deportes, evitando los
tres, discurrir en temas laborales que desembocaran en la resurreccion de
viejos conflictos sentimentales.

Al promediar la cena, Laura acerc6 su mano a la de Mateo,
sobresaltandolo, mientras le preguntaba:

——c:No sabes qué temperatura hace? ;Yo siento unos chuchos de frio por
toda la espaldal

—Eh..., la verdad, no tengo idea, me dejaste helado, —sonrio Mateo,
tratando de tenir de simpatia su nostalgia sobre la espalda de Laura—. Mejor
me fijo en la tele, ¢si?
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Mateo atind a tomar el control remoto y empezo a buscar algun canal que
indicara la temperatura, ya que también su cuerpo habia percibido el brusco
descenso.

Con sorpresa, notd que la mayoria de los canales emitia las mismas
imagenes, donde se veia el primer plano del conocido rostro del presidente de
los Estados Unidos. Mateo solia decir que, a su juicio, no existiria ser en el
planeta que, luego de las ultimas intervenciones militares norteamericanas en
distintos puntos de la Tierra, no sintiera escalofrio al ver ese gélido semblante.

Pero lo que mas llamo6 su atencion y la del resto de los presentes, fueron
los enormes titulares de URGENTE que acompanaban dichas imagenes.

—Che, dale volumen al televisor, a ver qué se le ocurrio a este demente
—solicité Lucas con sorna.

Progresivamente, Mateo fue aumentando el sonido del aparato,
comenzando a escucharse la voz del traductor:

«Por lo tanto, nuestros mas prestigiosos cientificos estan trabajando dia
y noche, redoblando sus esfuerzos, en la busqueda de alguna solucion que le
permita a la humanidad sostener sus esperanzas. Hemos tratado, como
principal potencia mundial, de mantener en reserva el tema hasta tener un
analisis definitivo de la situacion, pero lamentablemente, la informacion se ha
filtrado a los medios de comunicacion, lo que ha provocado que tenga que dar
este discurso a la poblacion mundial. No aceptaré preguntas y por el momento
no tengo mas comentarios que realizar.»

Los tres se miraron, sin comprender mucho, hasta que Lucas se animé a
preguntar:

—:Queé es eso de sostener las esperanzas de la humanidad?

—Si las esperanzas dependen de este tipo, estamos listos hace rato
—expreso Laura con su gracia acostumbrada.

—No, paren. —Dijo Mateo, sombrio— Me parece que el tema va en serio.
Ante el silencio intrigado de Laura y Lucas, continu6:

—Antes de venir para aca, estaba revisando el correo electronico, por si
llegaba alguna propuesta laboral —sus ojos inmediatamente se cruzaron,
incomodos, con los de Laura, pero se sobrepuso y detallé el contenido del
llamativo mensaje que habia recibido.
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—Yo lo tomé como la broma de algiin loco. —Aseguré Mateo—. Por eso no
le di mucha importancia.

Repentinamente, el frio silencio de miradas vacilantes se apodero de la
habitacion, hasta que Lucas, llevando ambas manos a su cabeza, exclamo:

—A ver si yo entendi bien, ¢quiere decir que son nuestros ultimas horas,
que el planeta se destruira?

Nadie se atrevio a contestar su pregunta.

El ruido de las sirenas en el televisor los devolvio bruscamente a la nueva
realidad. La pantalla mostraba imagenes de gente que en las principales
ciudades del mundo salia a las calles presa del panico.

Laura, como buena estudiante de psicologia, les comentdé sobre las
diversas conductas que podia llegar a manifestar la gente ante situaciones
limites.

Los tres observaban azorados, imagenes en vivo de gente que se arrojaba
de edificios, mientras informaban de la creciente ola de suicidios que azotaba
a la poblacion desde que habia finalizado el discurso del presidente que
confirmaba el rumor difundido por Internet.

Pronto el silencio habitual del barrio, se alter6 con ruidos de disparos,
sonidos de cristales rotos y el incesante ulular de las sirenas, mientras un
cartel en el televisor solicitaba a la poblacion no salir de sus casas y mantener
la calma.

Instintivamente, Laura se aferr6 a Mateo con desesperacion mientras,
entre llantos, exclamaba:

—iNo puede ser! No podemos hacer nada, eso es lo peor de esta pesadilla.

—Tratemos de mantener la calma hasta que pensemos en algo —sugirio
Lucas confundido, pero tratando de asumir su responsabilidad de hermano de
Laura.

De pronto, Mateo se aparté de Laura y exclamo6 con decision:

—iEsperen! Hay formas y formas de pasar estas horas que nos quedan, no
nos vamos a entregar asi nomas, ¢no?



Eii]DANO +
UPLZHNIZNTO D ALFAZSRIDIANI -
117 |

&)

Laura y Lucas lo observaron con sorpresa, hasta Mateo mismo se
sobresalté al comprobar el inesperado renacer de un espiritu de lucha que
creia perdido para siempre.

Al sentirse responsable de haberle infundido a Laura un nuevo brillo en
sus ojos verdes, Mateo junté fuerzas para continuar:

—Mi instinto de periodista no me permitiria nunca abandonar el escenario
principal de un conflicto, mas cuando parece que ni locutor queda en la tele.
Si queremos saber que esta pasando y qué esta a nuestro alcance, tenemos
que ir a ver. ¢Quién viene conmigo?

Ambos hermanos se miraron mutuamente. Luego Lucas, mientras se
revolvia su pelo corto con ambas manos, tomoé la palabra:

—Mira, Mateo, desde que nosotros llegamos a Buenos Aires y a vos te paso
lo de tus viejos, nos venimos apoyando y sosteniendo entre los tres. En estos
cinco anos pasamos momentos Unicos, buenos y no tanto, pero siempre
juntos... —Lucas hizo una pausa que parecia eterna y mir6 a los ojos de
Laura, que asentian, para continuar— no nos vamos a abandonar ahora.

Mateo y Lucas se estrecharon en un fuerte abrazo, de esos reservados a
momentos especiales y que siempre sirvieron como infusiones de animo.

—:Qué escenarios habra en las calles? ¢Necesitaremos llevar algo?
—Pregunto Laura temerosa.

Lucas, rapidamente, tom6 una mochila negra y empezo a guardar lo
primero que le parecia que podia servir: un cuaderno, una lapicera, algo de
dinero, un cuchillo de cocina, una filmadora, restos de un paquete de
galletitas y su teléfono celular.

Con cierto temor, se aproximaron a la puerta intentando descifrar la
confusion reinante que los aguardaria al traspasarla.

El mas terrible de los cuadros que podian componer en sus mentes era
como una brisa ante un torbellino de gente que corria desesperada, personas
que abandonaban sus autos en marcha, gritos, llantos, sirenas, grupos
religiosos elevando plegarias en las esquinas, como en un aquelarre
escenificado por un demente.

Mateo sentia como Laura apretaba su mano con temor, ante cada nuevo
estruendo, imaginando el destino suicida de los disparos que escuchaban
desde el interior de distintas casas.
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Subitamente, Mateo se dirigi6 a Lucas, solicitandole la filmadora:

—Por favor, Lucas, ya sé que parece inutil, pero puede que la cinta se
preserve y sirva a algan ser futuro como documento sobre el final en este
planeta.

Lucas accedié a su pedido y pronto Mateo comenzé a filmar, con sumo
cuidado, las diversas escenas que se presentaban ante ellos.

A su alrededor sucedian hechos impensados apenas unas horas atras. Con
profundo dramatismo e incredulidad, la camara de Mateo pudo captar:
personas abandonando sus casas exclusivas, sus autos importados, padres
tratando de serenar a sus hijos, peleas, un matrimonio de ancianos saltando
juntos desde la ventana de un edificio, corridas y saqueos de gente que
buscaba como sacar ventaja de la situacion.

Laura le hizo notar la cantidad de fieles que desbordaba la Iglesia del
barrio, buscando refugio o tratando de conseguir una extremauncion masiva,
inclusive gente que ella conocia desde siempre como ateos acérrimos.

Agobiado por las dantescas imagenes que habia grabado, dudé por un
instante en borrarlas o en conservarlas, pero noté que Laura y Lucas lo
arrastraban del brazo hacia una multitud que se agolpaba frente a una
pantalla gigante de un negocio de electronica. La imagen mostraba un
comunicado diciendo que se esperaba el desastre para unas dos horas
después, que su epicentro seria en el hemisferio norte y que no se podia
confirmar si la catastrofe seria parcial o total.

Mientras tanto, en el angulo superior derecho de la pantalla, un recuadro
mostraba escenas captadas por diversas camaras automaticas, de las que se
colocan con fines de supervisar el transito, en distintos puntos del planeta,
que captaban imagenes similares a lo que ocurria aqui.

Mateo creia reconocer calles de Estambul, Nueva York, Londres, Paris,
Nueva Delhi, Moscu, todas sumidas en el panico generalizado.

Lucas, instintivamente, observo su reloj, que marcaba las 22.30, lo cual lo
llevé a murmurar en forma casi imperceptible:

—iA las 0.30, aproximadamente, seremos historial

A medida que la gente iba leyendo el mensaje, reaccionaba de distintas
formas. Algunos se abrazaban esperanzados, otros arrojaban piedras hacia las
pantallas y estaban quienes corrian a apoderarse de los autos abandonados,
generando una confusion ingobernable.
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Al ver las noticias, el instinto de periodista se apoderé de Mateo, quien
comenzo a registrar con la camara, mientras les senalaba a Laura y Lucas
grupos de chicos marginados que, desentendiéndose de la hecatombe
venidera, se dedicaban a ingresar en las confiterias mas exclusivas y comer
trozos de tortas, morder triples de los gustos mas exquisitos. Mas alla un
mendigo comprobaba las comodidades de un somier en un chalet,
paladeando, todos ellos, los nuevos placeres que el destino universal puso a
su alcance. Mateo se dejo llevar por la satisfaccion de revancha, aunque fuera
tardia, ante estos actos.

Al reaccionar, giré la camara lentamente, sonando con que el documental
fuera su legado, su contribucion anénima y con la esperanza de que sirviera a
civilizaciones futuras para no repetir los errores y horrores de la humanidad.
Mientras tanto, Lucas y Laura se quedaban maravillados viendo como dos
hermanos conocidos del barrio se reconciliaban después de diez anos de
negarse mutuamente.

De pronto, a Lucas le pareci6 comenzar a percibir una especie de canto,
una mezcla de marcha litirgica o tribal que se aproximaba por las calles
vecinas, acompanado por ruidos de palos y golpes de fierros y cadenas. Esto
hizo alertar también a Mateo y Laura.

Juntos buscaron refugio en un local que habia sido abandonado por sus
duenos y al cual ya no le quedaba nada de valor a la vista.

Una vez en su interior, creyéndose a salvo, trataron de ordenar el
torbellino de pensamientos que asolaba sus mentes.

—La verdad es que jamas pensé presenciar cosas asi —expreso Lucas.

—Yo, menos —acoto Laura, tratando de intuir qué pasaba por la cabeza de
Mateo, quien parecia ausente en ese momento.

Cuando Mateo not6 sobre €l las miradas de sus dos companeros, se sintio
obligado a explicar que sentia:

—Estaba pensando como cambia el ser humano al tener la certeza del
momento de su final y qué distinto seria todo, tal vez mejor o tal vez no, si uno
supiera en su nacimiento la fecha y hora exacta de su muerte...

Laura y Lucas asintieron, tratando de seguir el hilo del analisis de Mateo.

—~Quiza, uno podria planear su vida de otra forma, aprovecharla de otro
modo, sacarle todo el jugo...

10
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Mientras Mateo finalizaba la frase, un grupo de gente irrumpio6 en el local,
blandiendo palos y partes de caneria como armas, algunos de ellos todavia
estaban vestidos con sus caros trajes de oficina, otros con ropa desgastada.
Nada los diferenciaba ahora.

Inmediatamente, Lucas tanteo el cuchillo que guardaba en la mochila.

El que parecia liderar el grupo, abriendo los brazos bajo una tunica
transparente, les ordeno:

—Recuerden, mis subditos, que la Nave nos salvara del desastre justo a
tiempo, asi que acumulen todo lo que puedan llevarse a Felicidonia, porque
solo los elegidos podran comprar su salvacion.

Laura y Mateo no pudieron reprimir una risa nerviosa al escuchar esa
proclama, pero rapidamente Lucas, con el cuchillo escondido tras su espalda,
les hizo una senal de cuidado.

Cuando los extranos notaron que ellos no eran competidores de saqueo y
que en el local no habia nada mas que ruinas, partieron raudos hacia el
hipermercado que se encontraba enfrente.

Una vez seguro de que se habian ido, Lucas se dedico a explorar el fondo
del local en busca de algo mas convincente como defensa que su cuchillo de
cocina, por si se producia otra amenaza.

De pronto se escucho un fuerte llanto que venia de la calle.
Inmediatamente, Laura, que se encontraba de frente a lo que alguna vez fue
una vidriera, exclamo:

—Es un nene..., pasoé corriendo, parecia solo —mientras se incorporaba
con rapidez.

—iVamos, tenemos que alcanzarlo! —Dijo Mateo, a la vez que seguia a
Laura en su carrera.

Apenas media cuadra mas adelante, Laura y Mateo alcanzaron al nino,
que no podia dejar de llorar.

—iContame!, squé te pasa, donde estan tus padres? —Preguntaba Laura,
mientras trataba de serenar al nino.

Mateo observo que el chico estiraba su brazo, senalando con el dedo indice
en direccion de la esquina.
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—iLaura, ahi! —Grit6 Mateo, al tiempo que corria hacia un hombre que, en
la esquina, se agachaba a quitarle el arma al cadaver de un policia.

Rapidamente, el hombre dirigio el arma a su propia sien, justo en el
instante en que Mateo se abalanzé sobre €l, rodando ambos por la vereda,
luchando Mateo por quitarle el arma, mientras Laura dudaba entre socorrer a
Mateo o quedarse abrazada al nino para que no viera esa horrible escena,
hasta que reson6 un disparo en la confusion y el arma resbalo de la mano del
hombre para caer en una alcantarilla abierta.

Fue un instante apenas de silencio que a todos les parecio eterno.

Cuando Laura reacciono, se acerco con rapidez, temiendo hallar lo peor,
pero, para su sorpresa, pudo escuchar a Mateo que, mientras lo inmovilizaba
con su rodilla, le susurraba al hombre tendido en el suelo:

—Viejo, yo sé que la situacion es desesperante, pero no podés hacer esta
locura, tenés un hijo y es tu deber cuidar de €l hasta el ultimo instante.
Aparte, este desastre no va a arruinar la fortuna que es ser padre tanto como
para que la quieras desperdiciar asi —con la voz quebrada, sin percatar la
presencia cercana de Laura, Mateo continu6— ¢Vos sabés lo que yo daria por
tener un hijo con la mujer que amo?

En ese momento el nino se abrazo con fuerza a su padre, ayudandolo a
incorporarse. Mientras lloraba y reia a la vez, el hombre le aseguro:

—Perdoname, perdoname, por favor, vamos a estar juntos pase lo que pase
—mientras aferraba con fuerza a su hijo en un abrazo interminable, cruzo su
mirada con la de Mateo y le expreso:

—iGracias!, no sé como agradecerle, evitdo que hiciera una locura...

Mateo respondié con un ademan humilde y sintié los brazos de Laura que
lo rodeaban mientras le decia:

—iEstoy muy orgullosa de vos, la verdad..., estuviste muy bien! ... ademas
lo que dijiste..., eh, no sé, me llegd muy profundo, ..., me di cuenta que yo,
eh... —balbuceaba Laura, mientras hacia un esfuerzo por encontrar las
palabras adecuadas.

En ese momento, las miradas de ambos se cruzaron, tornando invisible a
toda la gente que pasaba corriendo, haciendo insignificantes todas las sirenas
y alarmas que sonaban, escondiendo al mundo que se desmoronaba bajo la
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proximidad del roce de sus labios, cuando pudieron reconocer la voz de Lucas,
que los buscaba desde la vereda de enfrente:

—iLaura, Mateo! jLaura, Mateo! —Gritaba Lucas con desesperacion,
mirando para todos lados.

—Pero, loco, ¢donde te metiste? —Pregunté Mateo sorprendido, mientras
se acercaba con Laura a abrazarlo.

—No sé, no sé, estaba saliendo del local, cuando pas6 un colectivo a toda
velocidad repleto de gente, —contaba agitado Lucas— jcasi me pasa por
encima en la veredal

Trataron de tranquilizarlo, pero Lucas continuo:

—Yo los estaba buscando, ..., porque ya queda muy poco tiempo y preferia
que volvamos a casa, pongamos algin tema copado y ..., no sé —Lucas
trataba de esquivar con sus palabras el momento que se avecinaba.

—Lucas tiene razon, Mateo —asintié Laura, con los ojos nublados por las
lagrimas que pugnaban por asomar pese a su fortaleza— quedan unos diez
minutos y la verdad prefiero que mi vision se quede con la imagen de nosotros
en casa, donde tantas cosas lindas pasamos.

—Listo, entonces, no perdamos mas tiempo, —exclam6 Mateo— jVamos,
che, qué estamos vivos todavial.

Caminaron con prisa las cuadras que los separaban de la casa,
esquivando a la anarquica muchedumbre que invadia las calles y que se
agolpaba frente a la pantalla que indicaba los minutos que restaban para el
desastre.

Al llegar a la casa, ingresaron rapidamente y Mateo corrié al portalapices
del comedor a escribir una nota, mientras decia:

—Vamos a poner la cinta de la filmadora en un lugar bien visible de la
casa, para que en lo posible sea facil de encontrar, pero antes le voy a escribir
este mensaje:

«Seres del futuro: Si ustedes estan leyendo esta nota, es porque

sobrevivieron a la catastrofe que extinguié a la humanidad. Esperamos

que no repitan los horrores de nuestra civilizacion que fue, en forma

progresiva, resignandose a la injusticia, el hambre y el dolor del

projimo, sepultando valores humanos e ideales como la solidaridad, la

justicia y la igualdad. Como muestra de este final apocaliptico y tal vez
13
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merecido, les dejamos esta cinta que deseamos les sirva para
conformar una civilizacion de seres libres y justos.

jHasta la victoria, siempre!»

Acto seguido, bajo las atentas miradas de Lucas y Laura, que asentian en
silencio, Mateo coloco el mensaje encima de la cinta filmada.

Poco a poco las luces fueron decreciendo su intensidad y a Mateo le
parecio sentir que su pulso disminuia segundo a segundo. Intento enhebrar
una frase coherente o tratar de interrogar a los demas sobre si
experimentaban las mismas sensaciones, pero era inutil, también su energia
se iba diluyendo. Aunque en su mente deseaba gritar con todas sus fuerzas,
todo lo que podia escuchar era silencio absoluto.

Por un momento pudo observarse a si mismo, cada vez mas distante, y
llegar a adivinar, entre las penumbras crecientes, a su cuerpo junto al de
Laura.

© Franco Arcadia
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EXTRANO BUENOS AIRES

ientras encendia un nuevo cigarrillo, Victor observa el reloj de

la oficina en forma insistente, como si esa tarde de Jueves

Santo, hubiera anhelado provocar que acelerase su marcha. A

medida que se acercaba la hora de terminar su jornada

laboral, su ansiedad iba aumentando, tentado por la
oportunidad que le presentaba ese receso de Semana Santa de 1986.
Solamente con recordar que esa noche, luego de soportar estoicamente
reiteradas negativas, al fin pasaria a buscar a Mariela por su casa, hacia
crecer sus expectativas y lo obligaba a revisar, a cada instante, hasta el
minimo detalle de la velada romantica que habia imaginado infinidad de veces
y que estaba a punto de suceder.

Aprovechando la ausencia de su jefe, Victor interrumpio su trabajo en la
maquina de escribir y, mientras se cebaba unos mates con bizcochitos,
dispuso a preparar su maletin para asegurarse que no olvidaria, en su apuro,
los chocolatines Jack y juguetes de He-Man que habia comprado para
obsequiarle a sus sobrinos y en los que habia gastado unos cuantos australes
de los que habia recibido como anticipo de sueldo.

Al contemplar esa escena, desde el otro escritorio, Cesar expresd con
sorna:

—Pero, jme extrana, Victor! Para venir a la marcha contra el Punto Final,
decis que no podés y ahora veo que te fuiste a comprar esas propagandas
bélicas yanquis a tus pobres sobrinos.

Victor, acostumbrado a esa clase de comentarios acidos de su companero
de trabajo, lo tom6 con humor.

—ijQué querés que haga! —Decia Victor mientras seguia, sonriente,
mirando los paquetes— jSi mi hermana a la hora de la leche les pone la tele
que les da una manija barbara! Yo, por mi, les regalaba la camiseta de
Atlanta, los llevaba a comer al Pumper y listo...

Entre carcajadas, mientras comenzaba a alejarse, Cesar le respondio:

—Deja, viejo, no sé que es peor. —Cesar regres0 sobre sus pasos para
agregar, antes de cerrar la puerta de la oficina— Mejor, dale unas felices
Pascuas de mi parte y deciles que yo les voy a mandar un banderin del
verdadero campeon...
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Minutos después, antes de levantarse de su escritorio para retirarse, Victor
cerro el cajon donde guardaba sus casetes y empezo a apagar todas las luces
de la oficina. Al salir al pasillo del edificio, oprimio el boton del ascensor
mientras se aseguraba de guardar el resto de dinero, del adelanto de sueldo,
en el bolsillo de adentro, con cierre, de su maletin negro.

A medida que aguardaba que el elevador lo aleje de su rutina laboral
diaria, Victor recordo que debia pasar en alguin momento del fin de semana
por la casa de su vecino, quien queria mostrarle el novedoso centro musical
con tocadiscos y doble casetera que habia adquirido en el exterior.

La aparicion de su jefe, surgiendo del ascensor, arrastro, hasta la memoria
de Victor, el util consejo de Cesar sobre la conveniencia de irse siempre por las
escaleras, mas cuando uno tenia una cita importante. Tratando de disimular
su rabia y de no postergar mas su retirada, Victor esbozé un saludo cordial
que recibio una rapida réplica de su jefe:

—iRamirez, suerte que lo encuentro! —mientras palmeaba la espalda de
Victor— Tenemos que presentar, el lunes a primerisima hora un escrito para
un cliente e imaginese que yo me quedaria a prepararlo, usted sabe, pero
tengo una reunion de negocios impostergable, asi que espero contar con su
colaboracion...

Victor sentia que la bronca le crecia y que no queria que sus anhelados
planes con Mariela queden relegados, pero también recordoé que su jefe habia
accedido a anticiparle gran parte del sueldo de ese mes, por lo que traté de no
perder mas tiempo y, forzando una diplomatica sonrisa de compromiso,
respondio:

—No se haga problema, Doctor, —dijo Victor mientras volvia a entrar a la
oficina— démelo y vaya tranquilo que yo se lo dejo terminado en su despacho.

El jefe, con su rostro complacido, ingreso junto con Victor y, sigilosamente,
se apropio de un viejo ejemplar de Tiempo Argentino. Mientras Victor
intercalaba los carbonicos entre las hojas que colocaria en su maquina de
escribir, su jefe, actuando con disimulo, tomaba nota, antes de partir, de
alguno de los teléfonos publicados en las ultimas paginas del diario.

A medida que el reloj de la oficina avanzaba su derrotero, Victor iba
completando, entre cigarrillo y cigarrillo, cada uno de los numerosos escritos
que tenia que confeccionar, tratando de finalizar sus tareas lo antes posible,
pensando, con calma, en que todavia tenia tiempo de sobra para poder pasar
por su casa a tomar una ducha, sin apuro, cenar algo liviano y vestirse con
sus mejores ropas, las que habia dejado cuidadosamente acondicionadas y
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retirar de la heladera la botella que guardaba, desde hace tiempo, para una
ocasion tan especial como la de esa cita a medianoche en casa de Mariela.

Cuando, finalmente, el ruido de la maquina de escribir ceso, Victor coloco,
cuidadosamente, el trabajo terminado sobre el escritorio de su jefe, a la vez
que observando los avisos clasificados del diario que habia quedado abierto
alli, imaginé el tipo de «reunion de negocios impostergable» en la que su jefe
deberia estar involucrado en ese momento.

Al traspasar el porton del edificio, Victor recibidé con alivio al aire fresco
nocturno de la calle Corrientes y luego de cerciorarse de que habia comprado
fichas de subte esa manana, encar6é hacia la entrada de la estacion Carlos
Pellegrini de la linea B, deteniéndose un instante a contemplar los novedosos
afiches del estreno de la pelicula El exilio de Gardel, mientras se imaginaba
disfrutandola, acaramelado, junto a Mariela.

Una vez traspasados los molinetes, Victor contemplaba el reloj de la
estacion para asegurarse que todavia circulaba el subterraneo a esas horas de
la noche, cuando le parecidé escuchar el sonido del silbato del conductor.
Apurado, descendio las escaleras a los saltos, para llegar un instante después
de que se cerraran las puertas de los vagones que ya empezaban a alejarse de
su vista.

Frustrado, Victor se quedo unos instantes maldiciendo su suerte por
haber perdido el tltimo subte de la noche y pensando que, con la demora que
le iba a significar el regreso en colectivo, iba a tener que tomar un taxi desde
su casa hasta la de Mariela si queria evitar llegar con retraso. Cuando gir6
para regresar a la escalera, observo que tres muchachos, llamativamente
rapados, venian caminando, por el andén, directo hacia donde se encontraba
él.

Victor aferr6 el maletin con mayor fuerza y observo para todos lados,
buscando en vano la presencia tranquilizadora de alguna otra persona. Con
creciente temor, comprobo que se encontraba casi al final del andén y que
para alcanzar la escalera, era imprescindible pasar por el medio de los
extranos a quienes tenia cada vez mas cerca.

Aunque Victor intenté ser optimista pensando en que solamente le harian
una consulta y se marcharian, pero cuando el mayor de los muchachos
extrajo un cuchillo de su campera de cuero, no tuvo la menor duda acerca de
las intenciones que tenian, sintiendo como el miedo procuraba paralizarlo,
penso rapido en los regalos y el dinero que traia en su maletin, fundamental
para su velada sonada, y que no estaba dispuesto a entregar.
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Decidido, pero consciente del escaso éxito de su plan, emprendié una
carrera arremetida tratando de esquivar a los muchachos, quienes de un
brusco empujon lo hicieron retroceder, acorralandolo lentamente contra el
fondo del andén. Desesperado al ver el reflejo de la navaja acercarse a su
cuello, Victor, tambaleante, esquivo el ataque, quedando con un pie en el
borde del andén, mientras hacia equilibrio para no caer a las vias. Al ver la
oportunidad, uno de los ladrones intenté aprovechar la ocasion para
arrebatarle el maletin. Luego de un breve forcejeo, Victor logro retenerlo, pero
en su impulso cayo del andén.

Mientras trataba de incorporarse, con dificultad, Victor creyo escuchar,
entre insultos, un sonido similar al de un arma al martillar. Eso lo lanzo a
correr, zigzagueante y con todas sus fuerzas, hacia el oscuro interior del tunel,
preparandose para experimentar en su cuerpo la desconocida sensacion de
recibir un balazo.

En su desaforada carrera, Victor no se animaba a mirar hacia atras por
temor a tropezarse en la penumbra y ser presa facil de sus agresores.
Tampoco se permitia dudar en su marcha, por lo tanto doblaba por cada tunel
que se le presentaba, prefiriendo los mas estrechos y oscuros para que
dificulten su ubicacion.

Luego de varios minutos de loca carrera, sintio que tanto sus piernas como
su corazon comenzaban a flaquear sus fuerzas, eligiendo un estrecho pasadizo
que surgio frente a sus ojos, entre la espesa oscuridad que todo lo envolvia.
Desde alli, trat6 de acallar su agitacion, para no delatarse, mientras se
abrazaba al maletin y se tocaba el cuerpo para constatar si presentaba alguna
herida.

Poco a poco, comenzé a tomar conciencia de que no se encontraba muy
lastimado, y de que la sangre que tenia en su camisa era de un raspon
producto de la caida, no presentando gravedad alguna aparente. Le aterraba
la idea de llegar a su sonada cita con una cicatriz en su rostro. A medida que
vio que pasaban los minutos y que no habia senales de sus atacantes, fue
recuperando lentamente la calma, tratando de serenarse y de pensar la mejor
forma de salir de alli y regresar a la calle lo antes posible.

Luego de sentir que su energia se iba recuperando paulatinamente, Victor
se percato de que estaba rodeado de cables de alta tension y de que, si no se
manejaba con extrema prudencia, podia resultar electrocutado ante el menor
descuido. Un instante después, aguzo su oido al maximo, intentando descifrar
el significado de un extrano sonido que escuchaba a lo lejos.
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Victor aun preso del temor, ni siquiera consideraba la posibilidad de
intentar desandar el camino realizado y volver a toparse con sus
perseguidores, por lo que procuraria explorar los tuneles, tratando de hallar
una salida que lo rescate de esa pesadilla y lo devuelva a sus planes
originales.

Una insistente gotera que hizo blanco sobre su nuca, lo estimulo a
moverse y abandonar el refugio seguro. Con cautela, Victor dio un paso hacia
delante, dudando entre aferrarse a la pared poblada de cables y canerias o
enfocar su atencion en no tropezar con la infinidad de hierros y maderas que
sembraban el suelo de ese humedo pasadizo.

A medida que tomaba confianza, Victor iba recuperando su sentido del
equilibrio y esquivaba sin mayores dificultades los numerosos obstaculos que
se le presentaban. Luego de vagar por varios corredores que asomaban en su
errante recorrido y de realizar algunos descansos obligados para recobrar,
aunque sea parcialmente, el esfuerzo fisico y mental efectuado, Victor arribo,
con sorpresa, a lo que parecia ser un amplio tinel cuya luz, casi mortecina,
capto su atencion inmediatamente.

Decidido, se introdujo y, pocos metros mas adelante, al trastabillar, se
intenté agarrar del rugoso muro, chocando sus temblorosos dedos con lo que
parecian ser restos de una placa recubierta por el paso del tiempo. Su enorme
curiosidad freno su envion y froté con su mano la polvorienta superficie para
descubrir que tenia grabada una inscripcion en el frente. Presuroso, encendio
un fosforo que extrajo del bolsillo de su pantalon y acercé su rostro a la
leyenda que rezaba: Junio de 1937. En memoria de los obreros fallecidos.
Obra Tribunales-Catedral. Victor observo, antes de que la pequena llama se
extinguiera, que el cartel llevaba la firma del personal de la empresa
Compania de Tranvias Anglo-Argentina. Pese al escalofrio que le recorrio la
espalda al pensar la cantidad de vidas que hallaron sepultura ahi mismo
donde él se encontraba, la placa lo convenci6é de que estaba en buen camino,
ya que, sin darse cuenta, habia realizado una especie de combinacion entre
distintos ramales del subterraneo.

Unos instantes después de doblar la curva propia del camino, Victor
confirmo6 su hipotesis al comprobar un pronunciado cambio en el paisaje y al
observar los carteles que le senalaban que se encontraba en la estacion
Catedral de la linea D. Avanzd pleno de esperanzas y excitacion por la
proximidad inminente de una salida al mundo exterior. Una vez que se
percatdé de que se hallaba totalmente desierta y de que no entranaba riesgos
aparentes, se aproxim6 con confianza a la escalerilla que, adosada a una
pared del tanel, le permitia subir al andén.
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Una vez incorporado en la plataforma de la estacion, aprovecho la escasa
iluminacion que regalaba a lo lejos un solitario y desgastado tubo fluorescente
para acomodar sus ropas y apariencia de cara al, cada vez mas cercano,
encuentro con el resto de la gente que, segun €l, transitaria por la superficie.
Si bien Victor no usaba reloj, suponia que toda su odisea habia durado
alrededor de un par de horas y que todavia podia cruzarse con muchas
personas y no queria que lo senalen por su aspecto. Ademas ya habia
descartado totalmente la idea de pasar por su casa y decidi6é que, en cuanto se
encontrara en la calle, se subiria al primer taxi que se cruce en su camino
para llegar lo antes posible a la casa de Mariela.

Con ansiedad y dispuesto a no resignar mas tiempo, se dirigio, acariciando
la fria suavidad de los familiares azulejos verdosos de la pared del andén, a la
primera escalera de salida, para comprobar con fastidio que se encontraba
totalmente cerrada con rejas y una gruesa cadena con candado. Luego de
pegarle unos cuantos puntapiés, llenos de rabia, a todos los enrejados que
fueron apareciendo y que bloqueaban cada una de las salidas, Victor sintio un
terrible dolor en su pie derecho, que mostraba la punta de su zapato
practicamente destruido. Olvidando su herida y de la mano de Ila
desesperacion, lanzé un grito, al principio calmo pero que fue tornandose
lastimoso al no obtener ninguna respuesta.

Por momentos le parecia increible que horas atras se encontraba seguro y
tranquilo en la oficina, saboreando un cigarrillo, planeando sus actividades,
charlando entre mates con César, sonando con su anhelada cita, sin
considerar, jamas, que acabaria pasando la medianoche atrapado en una
estacion de subte. Victor no queria, por nada del mundo, resignarse a perder
su oportunidad con Mariela. Se torturaba pensando en que seguramente, a
esa hora, ella se encontraria aguardandolo, hermosa, como cada vez que la
veia dejar su estela de sensualidad por las calles de Villa Crespo. Ese
sentimiento de profunda desazon le distrajo de la dolencia en su pie y lo
intim6 a tratar de evaluar, con el mayor juicio y lucidez posible, las distintas
alternativas que se le presentaban.

Victor cerr6 los ojos con fuerza, asumiendo que si permanecia en la
estacion, esperando a que en la manana siguiente abrieran las salidas, se
condenaria a olvidarse de conseguir otra ocasion como la de esa noche, por lo
tanto se decidio a lograr escapar hacia la superficie a cualquier costo. Razono
que, para alcanzar su objetivo, debia abandonar la estacion y tratar de ubicar,
entre los tuneles, alguna salida de emergencia propia de la construccion. Si
eso implicaba la obligacion de volver a sumergirse en la humeda oscuridad de
ese laberinto subterraneo, estaba dispuesto a correr el riesgo.
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Sin perder un solo instante mas, Victor retomé su marcha, tratando de
moverse con agilidad pero evitando recargar el peso de su cuerpo sobre el pie
dolorido. Minutos mas tarde, apenas percibia la cada vez mas lejana luz de la
estacion Catedral que quedaba a sus espaldas y se hundié en un nuevo tunel
que surgio a su derecha. Olvidando los recaudos acerca de los cables de alta
tension, Victor iba tanteando las paredes tratando de encontrar alguna
escalera que le permita ubicar alguna via de escape.

Deambulé un largo rato por tuneles cada vez mas estrechos y
nauseabundos donde la arcilla de las paredes parecia deshacerse a su paso,
dudando, en los momentos en que crecia su desconcierto, sobre la alternativa
de volver hacia el refugio seguro de la estacion. Extenuado y sediento por la
larga e infructuosa caminata, engancho el maletin a su cinturon para no tener
que cargarlo y tener ambas manos libres. Segundos después, se apoyo contra
una sinuosa y humeda pared con el fin de recobrar energias. Sus ojos se
cerraron unos instantes, fruto de la decepcion que lo envolvia, pero,
rapidamente, sus sentidos lo alarmaron al percibir un extrano murmullo, que
recordaba haberlo oido anteriormente. Ese desconocido y llamativo sonido iba
aumentando su intensidad, como si se aproximara vertiginosamente hacia
donde Victor se encontraba.

Cuando descifro, en el medio de la oscuridad, que la causa de lo que
escuchaba eran las decenas de pequenos ojos brillosos que transitaban
veloces por las canerias de las paredes, directo hacia €l, se incorporé de un
salto, comenzando a correr despavorido, introduciéndose hacia la derecha en
un estrecho conducto, donde sus pies se empantanaron en el blando suelo
que se encontraba cubierto de barro y que parecia disolverse bajo sus zapatos.
Victor, mientras intentaba correr en el fango, miré hacia atras confirmando
que los roedores habian seguido por el tunel principal. No llego a darse vuelta,
aliviado, cuando el piso comenzé a desmoronarse, arrastrando a Victor en un
gran tobogan de tierra. Su cuerpo rodaba en la caida, mientras su mente se
convencia de que su fin habia llegado.

Cuando Victor recupero el conocimiento, no podia precisar cuanto tiempo
habia transcurrido en ese estado que comenzaba a abandonar, pero si se dio
cuenta de que su cuerpo ya no estaba desplazandose y de que se encontraba
inmerso en la mas absoluta y silenciosa oscuridad. Su mente, temiendo lo
peor, intenté ordenarle a sus ojos que se abrieran, pero era tal la confusion
que lo dominaba, que nada en €l le obedecia. Poco a poco, el dolor le trajo la
buena noticia de que su cuerpo aun se encontraba sensible e instintivamente
lo comprob6é moviendo sus piernas, con lentitud temerosa. Al estirar sus
brazos, el roce del maletin sobre su dolorida piel logré sobresaltarlo,
ayudandolo a incorporarse de un brinco.
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Intrigado por su paradero incierto, hurgo, laboriosamente, en sus bolsillos
para ubicar la preciada caja de cerillas. Al encender el primer fosforo, un
alarido desgarrador broté de su garganta apagando la pequena llama. Si su
vista no le habia gastado una broma macabra, estaba rodeado de huesos
humanos en lo que parecia ser una arcaica celda. Aterrado, Victor intento, en
vano, iluminar nuevamente pero solo provoco, con sus temblorosas manos,
que se cayeran varios fosforos al suelo. Tanteando, a ciegas, mientras aferraba
la caja con extrema fuerza, logré rescatar una cerilla que encendio
inmediatamente, para confirmar su horrenda hipotesis.

Intentando abstraerse del pavoroso cuadro que lo asediaba, Victor se
abalanzo sobre algo que se encontraba enganchado a una de las paredes de
piedra y que parecia ser un candelabro, Pensando en que las dos velas que
habia hallado en €él, debian durarle el mayor tiempo posible, encendié una sola
de ellas, cerciorandose de que le quedaban algunas cerillas todavia en su
poder. Una vez que sintid6 que tenia asegurado, por lo menos
momentaneamente, no volver a la temible penumbra, Victor se dedico a
investigar a su alrededor.

Superado el espanto inicial que le producia ver esos restos humanos
apilados en un rincon, Victor especulo con que se hallaba en una especie de
antiguo calabozo debido a la presencia de cadenas y grilletes que se
encontraban empotradas a las piedras de los muros. Levantando el
candelabro, adivind, en el alto techo, el hueco por el cual habia caido y que
ahora se tornaba inaccesible. Revis6 las piedras con detenimiento,
encontrando algunas leyendas talladas en una lengua incomprensible, que
supuso latin, y un pequeno trozo de tela que parecia ser una parte de un viejo
mapa que, debido a su deterioro, solamente permitia leer fragmentos de
inscripciones como Ignacio o tiempo que no lograba descifrar. Desorientado,
Victor guardé la tela en su bolsillo y dedic6 un buen rato tratando de mover
las piedras o de escalarlas, con escaso éxito, por lo que abandono6 rapidamente
sus infructuosos intentos.

Agitado y furioso, arrojo con violencia el maletin contra uno de los muros,
maldiciendo su suerte y deseando, entre sollozos, volver a su casa, pasear con
sus sobrinos o estar junto a Mariela alguna vez, mientras pensaba que, para
entonces, ella se encontraria desconcertada y ofendida por su injustificada
ausencia. Un ruido que surgi6 de su estomago, le avis6 que llevaba varias
horas, no podia precisar cuantas, sin comer y que el hambre tampoco era un
buen aliado en esos casos. Recordo los chocolates que habia en su maletin y
con desesperacion se arrojo sobre ellos, arrancando el envoltorio con fruicion y
devorandolos en pocos minutos, mientras el terror a la sed, que comenzaba a
asomar amenazante, lo hizo desistir de consumir las dos ultimas golosinas
que quedaban.

22



ER ]DANQ +
UPLZHNIZNTO D ALFAZSRIDIANI -
117 |

&)

Con melancolia, Victor pensaba lo inutiles que eran, finalmente, las
pertenencias que llevaba y que con tanto ahinco habia defendido.
Ironicamente, observaba el dinero desparramado en su maletin, mientras, por
primera vez, entendia claramente su relativa importancia. Entre tanto, en el
piso quedaban, inertes y abandonados, los diminutos juguetes y que, al igual
que Victor, tampoco habian imaginado ese lugubre destino.

Al levantar la vista del suelo, observé que uno de los muros parecia tener
una piedra que sobresalia llamativamente del resto. Se incorporé con toda la
agilidad que le permitia su cuerpo dolorido y con ambas manos empujo,
lentamente, esa roca hasta alinearla con las demas. En ese momento, un
brusco temblor se produjo a sus espaldas y Victor, pasmado, contemplé como,
brevemente, se deslizaba uno de los muros, realizando una estrecha abertura
vertical. Sin dudarlo ni un instante, Victor se arrimo, con el candelabro en su
mano, hasta esa grieta, colocando su cuerpo de perfil y mientras contenia la
respiracion con su rostro pegado a la arcilla de la pared, angustiosamente,
logr6 deslizarse hasta atravesarla por completo.

Una vez que estuvo del otro lado del muro, y cuando este se habia cerrado
clausurando cualquier alternativa de regreso, se percatéo de que habia dejado
el maletin olvidado e irrecuperable. Cuando comenzaba a reprocharse su
torpeza, Victor descubrio, azorado, que se encontraba en una sala que poseia
unas piedras apiladas que formaban un primitivo escritorio, donde yacia,
abierto de par en par, un inmenso libro cubierto de polvo. Presuroso en la
busqueda de alguna pista que le ayude a escapar, se abalanzo sobre el
antiguo texto y observd que sus amarillentas y quebradizas hojas parecian
estar repletas de anotaciones clasificadas en diversas columnas. En estas
figuraban nombres tales como Alvaro de Mendoza o Felipe Logrofio, con
anotaciones al margen, casi ilegibles por el paso del tiempo, que Victor
interpretdo como Contrabando, Esclavo, Hereje, algo que aparentaba ser un
numero de calabozo asignado y otras inscripciones mas que no logro descifrar.
En el ultimo renglon de la hoja, figuraba una llamativa firma en la que se
podia leer Padre Jesuita Krauss — Fuerte de Santa Maria del Buen Ayre -
MDCLXI.

Subitamente, Victor comprendio que habia caido a unos tuneles cuya
antigliedad se media en siglos. Ese hallazgo lo aterraba y lo fascinaba a la vez.
Al intentar dar vuelta la pagina, el antiguo papel parecia desintegrarse entre
los dedos de Victor, quien intuyendo que el resto del libro continuaba
detallando los datos de quienes tuvieron la desdicha de acabar en el calabozo,
opto por dejarlo, cuidadosamente, del mismo modo en que lo encontro,
tratando de que su presencia no haya osado alterar, en lo mas minimo, esa
huella subterranea.
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Su garganta aspera y seca lo empujo a colocar su boca contra uno de los
muros por el cual caia un hilo de agua casi invisible, mientras el dolor de su
pie se convertia en costumbre. Jamas Victor hubiera imaginado que, debajo
de las calles que solia transitar habitualmente existiera esa clase de
asombrosos laberintos de los cuales aun desconocia que tipo de sorpresa le
podian deparar. Mientras observaba a su alrededor, iluminando los muros con
el candelabro, descubri6 un grabado en la pared que le resultéo familiar.
Inmediatamente, extrajo el retazo de tela que habia hallado y lo comparo con
la inscripcion del muro, notando que se complementaban perfectamente,
formando una gran cruz entre ambos. En el acto, Victor comprendié que algo
valioso se escondia o habia existido en esos tuneles, que figuraban en el
grabado de la pared con el nombre de San Ignacio y que segun lo que se
desprendia del mapa, aludian a unos discos del tiempo y que parecian
encontrarse en una ubicacion no muy lejana.

La humedad que atacaba sus pulmones y el frio que penetraba en sus
huesos, le recordaron la urgencia de encontrar una salida al exterior y, una
vez a salvo, dejar sus hallazgos en manos de arquedlogos especialistas.
Dispuesto a recuperar el tiempo perdido, avanzé con decision, esquivando
antiguas vasijas partidas, hacia una abertura en uno de los muros que
parecia ser la entrada a un prolongado pasillo estrecho. A medida que Victor
se internaba con muchas dificultades, comenzo6 a pensar que, si su mente no
lo enganaba, al final del pasadizo deberia toparse con la marca senalada en el
plano, que lo atraia y a su vez acrecentaba sus esperanzas de hallar una
forma de regresar a la superficie. Mientras, hipnotizado y casi desfalleciente,
trataba de no perder de vista su anhelado objetivo, se reprochaba, entre
sollozos, el no haber permanecido paciente en la estacion cerrada, donde, a
esa altura, solamente le faltarian unas pocas horas para regresar a su mundo
habitual donde podria volver a ver el rostro de Mariela y de sus seres queridos.

Pese a que, por momentos, parecia que su rumbo era erratico y que sus
fuerzas estaban a punto de abandonarlo, Victor alcanzo a notar que, a cada
paso que daba, su corazon latia con mas intensidad. Poco a poco, sus ojos
comenzaron a encandilarse, como si se toparan con un subito resplandor y
asi, casi cegado, penetr6 en una pequena recamara donde, al ingresar, se
quedo petrificado al observar, en el muro que se erigia frente a €l, la presencia
de tres enormes discos circulares de piedra, en forma superpuesta de mayor a
menor, con dibujos grabados en sus superficies y con un unico eje en su
centro.

Victor se acercé timidamente hacia su fascinante hallazgo. Iluminé con su
candelabro la superficie que quedaba visible de cada uno de los discos de
piedra, tratando de descifrar los extranos dibujos que presentaban. Con
admiracion, comprobo que el disco mas grande de todos, el que se encontraba
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amurado a la pared, contenia cuatro dibujos equidistantes entre si. En su
extremo superior figuraba un extrano simbolo formado por un triangulo, que
se le figuraba equilatero, con un ojo abierto en su interior. Siguiendo con la
vista el recorrido de unas hipotéticas agujas de reloj, el segundo grabado
representaba un bello crucifijo. En el centro del extremo inferior de ese primer
disco, Victor observdé con curiosidad, la figura de una especie de ocho
horizontal que acaricio con sus dedos trémulos. El ultimo diseno tallado en el
primer disco semejaba un perfecto corazon.

Luego, Victor se concentr6 en el disco que ocupaba la posicion y el tamano
intermedio, y pudo notar que en su superficie visible se encontraban cuatro
figuras, también equidistantes, que simbolizaban un redondo sol, una estrella
de cinco puntas, una luna en cuarto creciente y una exacta figura humana.
Por ultimo, el disco mas pequeno y sobresaliente, expresaba un unico dibujo
que ocupaba toda su superficie y que representaba una mano abierta.
Encantado por su misterioso descubrimiento, Victor observaba una y otra vez
los extranos signos, tratando de hallarles algun tipo de relacion o significado
oculto.

Minutos después, Victor, agotado, se encontraba a punto de desistir en su
afan de comprension. Pero, al querer acercarse tratando de buscar alguna
pista, trastabillé con torpeza, aferrandose, con sus manos del disco,
intermedio, el cual, para su sorpresa, comenzo a girar lentamente en el
sentido de las agujas del reloj. Cuando Victor se repuso de su confusion, noto
que los dibujos ya no se encontraban alineados en la posicion original y se dio
cuenta que, si utilizaba ambas manos, podia rodar cualquiera de los discos,
disponiendo cualquier combinacion entre los distintos simbolos grabados.

Luego de varios minutos de desconcierto ante las distintas composiciones
que lograba, Victor abandoné la idea de continuar girando los discos y
extenuado apoyo su mano derecha, sin darse cuenta, en el centro del pequeno
disco central, justo encima de la mano tallada en su interior. En el acto, una
intensa oleada de temblores sacudi6 todo su cuerpo, arrojandolo
violentamente hacia atras. Cuando Victor abrié nuevamente sus ojos, observo
incrédulo que frente al muro que contenia los discos, habia surgido una
enorme escalera vertical de antiguos barrotes de hierro, cuyo final escapaba
del alcance de su vista.

Desesperado, se incorpor6 con agilidad, comenzando a ascender con tanta
ansiedad, que temia resbalarse o que el corazéon escape de su pecho. Varios
minutos después y cuando Victor enloquecia pensando que se encontraba
preso de una broma del infinito, atrapado en un camino eterno, sus alterados
sentidos le arrastraron, hasta el torbellino de su mente, sonidos que parecian
voces humanas. Aunque su angustia era aliada de la incertidumbre de no
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saber cuanto tiempo habia permanecido bajo la superficie, ya no le importaba
su aspecto sucio y sus ropas harapientas, Victor solamente anhelaba terminar
de trepar los pocos escalones que le faltaban para escapar de esa pesadilla,
mientras un bombardeo de imagenes donde se mezclaban sus sobrinos,
Mariela, su hermana, César y hasta su jefe, casi le hicieron perder el equilibrio
dejandolo al borde de una caida fatal.

Repentinamente, Victor sinti6 como sus fuerzas se multiplicaban y
logrando aferrarse nuevamente con ambas manos, aprovecho el envion para
continuar subiendo con firmeza topar su cabeza contra lo que parecia ser una
pesada tapa metalica, donde finalizaban los escalones. Engancho sus piernas
entre los ultimos barrotes de la escalera y esforzandose, con ambas manos,
logro desplazar, lentamente, la Gltima barrera que le restaba franquear...

Un rayo de sol impiadoso, golped el rostro de Victor cegando su vista ya
desacostumbrada a la claridad. Un incesante cumulo de sonidos, voces y
ulular de sirenas, atormentaron sus timpanos, aturdiéndolo. El estrepitoso
ruido de un motor a toda marcha que se dirigia directo hacia é€él, lo obligd a
retroceder, colocando su cuerpo a salvo al hundirse en el hueco del cual habia
brotado. Segundos después, con lentitud pero con sus sentidos en maxima
alerta, Victor asomo6 nuevamente su cabeza tratando de aprovechar la chance
para terminar de emerger, impulsado por sus manos, por completo a la
superficie del asfalto.

Pese a que se encontraba a plena luz del dia, su recientemente entrenado
instinto de supervivencia, le recomendo refugiarse detras de un paredon
cercano hasta estar seguro de en qué barrio se encontraba. Cuando pudo
aquietar su excitacion, se tomoé un respiro para observar en derredor. Lo
primero que capté su atencion fue un cartel con una enorme letra m dorada,
como dos arcos contiguos, sobre fondo rojo, que nunca antes habia visto,
colocado en un imponente edificio que se erguia al costado de una iglesia
practicamente en ruinas. Pero lo que mas lo desconcertaba era la primera
impresion que tuvo del paisaje, que le devolvia una zona de Buenos Aires
desconocida para €l y muy diferente a la que habitualmente recorria. Ante sus
ojos, la ciudad se le aparecia tan futurista como desoladora y apocaliptica.

El sonido de wun automovil aproximandose raudo lo hizo girar
bruscamente, contemplando absorto como una maquinaria plateada
transitaba veloz casi sin tocar el asfalto de la avenida. Mientras Victor forzaba
a su memoria a recordar si habia leido algo en las revistas sobre un nuevo
modelo de automovil tan moderno, el ruido de sirenas alertd6 sus sentidos,
analizando a su alrededor el abismal contraste que reinaba entre viejos locales
abandonados con los vidrios rotos o con las persianas bajas y enormes centros
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comerciales de acero y cristal polarizado, con numerosos ascensores externos
transparentes.

Desconcertado, con la sensacion de ser un extrano en su propia tierra,
buscoé con su vista un cartel que le indique el nombre de la calle en la que se
encontraba, para tratar de hilvanar el camino de regreso a su hogar, donde
poder serenarse y tratar de retomar su rutina de vida. Casi oculto por las
enormes hojas de palmeras que poblaban las veredas, hallé6 el nombre de la
Avenida Halloween y le parecié totalmente desconocido, por lo tanto
emprendidé su marcha lentamente rumbo al sur, abriendo los pocos botones
que quedaban en su destruida camisa debido al intenso calor que caia del sol
extranamente anaranjado que reinaba sobre el plomizo gris del cielo.

Apenas unos pasos después, un papel en el piso despertdé su curiosidad.
Cuando Victor se agacho6 a recogerlo, una ola de estupor lo sacudi6. Era una
portada del diario Buenos Aires Times del 14 de abril de 2086 y en su primera
plana titulaba Patagon lanza ultimdtum a nuestro pais. Desesperado comenzo
a leer la noticia que narraba que el honorable presidente de Patagon, Mr. Ted
Turner Jr., en su discurso a los pobladores de New Bariloche City, habia
expresado su advertencia al gobierno argentino para que no demore la
autorizacion a albergar una cuarta base militar anglo—norteamericana en el
noroeste de la Argentina. Aterrado, Victor comenzo a comprender que algo
terrible e inexplicable habia ocurrido mientras €l se encontraba bajo tierra.

El vuelo rasante de una escuadra de fulminantes aviones lo empujo a
correr varias cuadras, asustado y confundido, deteniéndose al doblar una
esquina en una multitudinaria hilera de gente que aguardaban en la puerta de
un galpon abandonado bajo un cartel destruido del que solo quedaban unas
pocas letras en pie donde se podia observar Ce o Cul al San M tin. Su
presencia no llamo la atencion de los demas, ya que todos los presentes, miles
de hombres y mujeres, se encontraban tan harapientos y demacrados como €l
y solo fijaban su concentracion en lo que expresaba un hombre en el frente,
quien, mediante un oxidado megafono, vociferaba que la cotizacion del alquiler
de uteros habia descendido ese dia. Mientras tanto desde torres colocadas
estratégicamente en las esquinas, guardias fuertemente armados y modernas
camaras digitales vigilaban el orden de la fila, mientras emitian marciales
ritmos de sintetizadores que semejaban frases en inglés repetidas en forma
indefinida.

Aturdido, Victor se tapo sus oidos con ambas manos, mientras apretaba
sus ojos con fuerza, tratando de escapar de la pesadilla en la que se
encontraba inmerso. Todas sus expectativas por salir a la superficie se
desmoronaban vertiginosamente, ya que tenia la certeza de que se encontraba
absolutamente solo, sabiendo que ni sus seres queridos ni Mariela estarian
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aun con vida, y en un futuro nefasto sin lograr comprender como habia
llegado hasta alli. Lejos habia quedado el Buenos Aires que €l conocia, sus
avenidas, su identidad, su colorido y sobretodo su gente. Un robot, con la gran
M dorada en el pecho, que patrullaba la calle donde el se encontraba, parecio
detectar su presencia e intentar identificarlo. Para evitar mas sorpresas
desagradables, Victor se alejo, mientras, tratando de pasar desapercibido,
imitaba el andar desalentado y cabizbajo de las personas que habia visto.

Al llegar a la esquina, se encontr6o frente a uno de los grandes centros
comerciales y penso que podia ser un lugar adecuado para pasar inadvertido
entre la multitud. Acomodé sus ropas lo mejor que pudo, pero pocos segundos
después, al intentar traspasar las puertas automaticas de acceso, soné una
alarma que advirtio que la gente de su clase social no poseia acceso
autorizado para ingresar. Antes que se cierren las puertas en sus narices y
que los guardias robots lo tengan a su alcancen, Victor llegd a observar que en
los brillantes y amplios corredores electronicos tan solo paseaban unos
escasos visitantes, todos ellos llamativamente obesos pero lujosamente
ataviados.

Decidido a no correr riesgos innecesarios, y temeroso del castigo que
podria recibir esa clase de falta en esa sociedad, huyo rapidamente
introduciéndose en el primer local en ruinas que encontré al doblar la calle.
Una vez en su interior, comprob6 que habia sido una vieja libreria y que aun
quedaban ejemplares desparramados entre sus toneladas de escombros. Con
la esperanza de encontrar alguna explicacion al infierno que estaba
experimentando, Victor hojed varios libros con titulos tan dispares como Cémo
festejar San Valentin en clima tropical, Decreto de Control de Natalidad,
Clonacién a su alcance. Pero hubo uno, que parecia haberse resistido a las
llamas, que capto su atencion inmediatamente. Bajo una portada ennegrecida
por el fuego, Victor adivino la leyenda Historia Argentina Siglo XXI.

Entre las hojas que se habian salvado de ser quemadas, Victor se entero
del deterioro progresivo que habia sufrido la Argentina durante su época
reciente. El historiador precisaba que la llegada del ano 2000, encontré a
buena parte de la poblacion sumida en la pobreza y al resto en una actitud
que oscilaba entre la indiferencia complice o la pasividad temerosa manifiesta.
Cuenta el libro, como la sociedad no reaccion6é a cada derecho suprimido por
los distintos gobiernos que se sucedieron, donde se habian alternado
corruptos e incompetentes. Ni siquiera habian opuesto una fuerte resistencia
organizada, cuando los extranjeros que predominaban en la rica region
patagonica decidieron separarse del pais con el fin de acaparar sus enormes
reservas de agua y petroleo. A Victor no le hizo falta leer mas para darse
cuenta de que nada era casualidad, sino que se encontraba frente al fiel reflejo
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de las consecuencias de anos y anos de decadencia economica y cultural
progresiva, por accion y omision.

Al cerrar el libro entre lagrimas, un simbolo grabado en relieve en la
contratapa que reflejaba con exactitud los discos que €l habia hallado en los
tuneles, lo estremecio con impetu empujandolo a tomar una decision que,
apenas unas horas atras, jamas hubiera imaginado. Sin perder un segundo
mas y aferrado a su idea como unica esperanza, emprendidé una loca carrera
hacia la boca del tunel desde el cual habia emergido, intentando desandar las
calles recorridas, sin extraviarse en ese laberinto de calamidades. Cuando
Victor doblé la avenida, esquivando guardias con disimulo, pudo vislumbrar la
pesada tapa metalica que ocultaba la entrada al mundo subterraneo que
nunca hubiese deseado regresar...

Sus sentidos se acomodaron nuevamente a la inhospita penumbra. Pronto,
Victor estaba frente a los discos de piedra, mientras imploraba, a su
extenuada mente, suplicando, de rodillas y con sus ojos apretados, que
recordara la posicion original de los mismos. En una sucesion repentina de
imagenes que se proyectaban en su interior, Victor percibio el rostro de sus
seres queridos, la sonrisa de Mariela, la Buenos Aires a la que anhelaba
regresar y entre todo ese vértigo imparable, se intercalé la réplica de la
combinacion de los discos a la que debia retornar.

Una vez girados en el sentido contrario a las agujas del reloj y ubicados tal
cual imagin6 recordarlos, acercdé sus dedos temblorosos pensando, confiado,
en que cualquier escenario anterior donde pueda emerger iba a ser menos
escalofriante que en el que se encontraba en ese momento. Cuando su mano
hizo contacto con la réplica grabada en el disco central, un suave temblor le
advirtio que la escalera que se habia hundido en su regreso, volvia a emerger
en toda su prolongada extension...

Instantes después, su cabeza comenzo a asomar lentamente, mientras
Victor, asustado, no atinaba a abrir sus ojos para observar. La risa de un
grupo de jovenes que transitaban una calle cercana, lo impuls6 a observar,
encontrandose su vista con el empedrado de la calle Defensa frente a la Iglesia
de San Ignacio. Jamas habia imaginado, que hallarse en el corazon de San
Telmo, de madrugada, le iba a dar tanta felicidad como para hacerlo
emocionar como un nino. Incorporado de un salto, se acercé a la ventana de
una casa desde donde se podia percibir como un tango era la musica de fondo
de una apasionada pareja. Con miedo a romper el encantamiento, Victor se
dirigio corriendo hasta un puesto de diario que permanecia abierto en la
esquina de la calle Bolivar.
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El solo hecho de observar en la tapa del diario Sur la fecha del 14 de abril
de 1986 junto a la convocatoria a una marcha, para la tarde de ese Viernes
Santo, por la solidaridad, la educacion y la justicia, encima de una foto del
disco nuevo de Serrat, lo hizo abrazar al sorprendido canillita y salir corriendo
a los saltos rumbo a la avenida...

Confundido, al despertar casi al mediodia del Viernes Santo en su
anhelado dormitorio, luego de un sueno profundo pero entrecortado y
habiendo gastado casi todos los pocos australes que tenia en su casa, en
pagarle al taxista que lo llevo hasta su hogar, Victor pensoé que tal vez podia
intentar telefonear a Mariela y buscar la manera de obtener una nueva
oportunidad, descartando la idea de comentar su inverosimil episodio del que
no poseia prueba alguna. Recordando que habia prometido almorzar con sus
sobrinos y que ya no tendria nada para regalarles, Victor se vistido con rapidez,
tomando los escasos billetes que le quedaban y un par de cospeles telefonicos.

Con una sonrisa de par en par frente a su conocido barrio, aspir6 el aire
fresco de ese dia soleado de otono y se dirigié hacia la calle Dorrego, donde en
el cruce con la Avenida Corrientes, se encontraba la zona comercial de Villa
Crespo. Justo en el momento en que iba a ingresar a una jugueteria donde
vendian los mufnecos que querian sus sobrinos, observé que en el negocio de
enfrente ofrecian libros en liquidacion. Decidido, abandono6 la tienda de
juguetes importados y luego de cruzar la calle, aceptdé complacido la calida
recomendacion del librero acerca de comprar un ejemplar de El Principito de
Antonie De Saint-Exupéry.

Contento, con el libro para sus sobrinos envuelto para regalo incluyendo
su esmerada dedicatoria, Victor se acerco al teléfono publico naranja que,
luego de ingresarle unos cospeles, le trajo a sus oidos el dulce arrullo de la voz
de Mariela. Minutos después de disculparse sinceramente por su ausencia de
la noche anterior y luego de intentar convencerla de que realmente deseaba
una nueva oportunidad, ella finalmente accedid, proponiéndole a Victor salir a
pasear ese Viernes Santo a la tarde. Cuando €l se encontraba a punto de
aceptar la cita encantado, dudo un instante, en el que toda su pesadilla
desfilo a maxima velocidad por su mente, para luego responderle:

—Mejor manana, para esta tarde ya estoy comprometido ...

© Franco Arcadia
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RECUERDOS PUNTUALES

as alarmas comenzaron a sonar con insistencia, mientras, por los
distintas altavoces, una voz metalizada senalaba en forma
monocorde:

—iCodigo DCV-342-MV! jSecuencia inicial masiva activadal

El mensaje era repetido constantemente, mientras una inmensa pantalla
mostraba planos de distintas imagenes que reflejaban un avion comercial en
vuelo.

Entre tanto, Cristian, luego de abrocharse el cinturén de seguridad, volvio
a observar por la ventanilla, para ver si todavia podia llevarse algun recuerdo
mas de su querida Buenos Aires.

Una sonrisa nostalgica se dibujo en su rostro, llamando la atencion de la
senora que ocupaba el asiento contiguo.

A Cristian le costaba admitir que llevaba menos de una hora de vuelo y ya
extranaba mucho la vida que dejaba al partir. Traté de conformarse
imaginando como seria Madrid, pensando si le cambiaria el acento o
adivinando si podria olvidar a Victoria alguna vez.

Unas pequenas turbulencias provocaron que la azafata tenga que limpiar
el jugo derramado por los ninos de los asientos delanteros, pero no lograron
distraer a Cristian, quien todavia buscaba una explicacion para la actitud que
habia tenido Victoria el dia anterior.

Entre tanto, la enorme pantalla que cubria una de las paredes de la sala
vacia, mostraba como el avion se aproximaba hacia un vasto frente de
tormenta.

A medida que Cristian, rememoraba una y otra vez, la inmensa desilusion
con la que regres6 a su casa esa noche, con las flores en la mano y la carta
que habia preparado en el bolsillo de su pantalén, comenzaba a reprocharse si
debiera haberle dado otra oportunidad a Victoria o tal vez contestarle los
llamados.

Pero, rapidamente, antes de que lo aceche el arrepentimiento, Cristian
justificaba su decision de viajar, basandose en que era el corazon de ella lo
Unico capaz de anclarlo y de revivir en €l sus esperanzas de no abandonar la
lucha en su pais.
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La voz del capitan lo trajo de nuevo a la realidad, mientras las
turbulencias comenzaban a modificar los gestos despreocupados de los
pasajeros, despertando a los que dormitaban y haciendo cerrar diarios y libros
con preocupacion.

Instantes después, en algun otro lugar, la enorme pantalla reflejaba, ante
la gran sala vacia, las escenas del avion cuyas alas envueltas en fuego
comenzaban a desprenderse en la vertiginosa caida, mientras, en el interior de
la aeronave cundian los gestos desesperados de los pasajeros que luchaban
por alcanzar una mascara de oxigeno o tratar de aferrarse a sus asientos.

Cristian se esforzaba, en vano, por tratar de librarse del terror paralizante
que petrificaba todo su cuerpo y que no le permitia ni siquiera intentar ayudar
a la familia que ocupaba los asientos cercanos. Un fuerte impacto en un
costado del avion, le hizo girar bruscamente su cabeza hacia la izquierda,
donde, la senora mayor dejaba caer sus lagrimas grises sobre el rosario que
aferraba entre sus dedos.

Apenas un instante después del desenlace fatal, a medida que los
parlantes se acallaban, la pantalla se oscurecio totalmente y las luces de la
enorme sala comenzaron a decrecer su intensidad, mientras emergieron del
piso varias hileras de una especie de cabinas horizontales de un frio acero,
casi idénticas entre si. Cada una de ellas estaba ocupada por los distintos
cuerpos de los pasajeros y tripulantes del vuelo estrellado.

Los pequenos caracteres rojos de un cartel electronico colocado en el frente
de cada compartimiento, indicaban los datos completos de su ocupante.

En la cuarta cabina de la segunda hilera, bajo el cartel de Cristian Rey
(24/11/1972 - 15/07/1993), se encontraba su cuerpo desnudo, inmovil, sin
un solo rastro del accidente.

Pronto, los altavoces emitieron una senal casi imperceptible, entre tanto
surgio la voz metalizada que mecanicamente aseguraba:

—Secuencia inicial masiva completada. Iniciando proyeccion individual
especifica.

Las luces de la sala se tornaron de tonos casi violaceos, mientras los
cuerpos parecian manifestar un suave y breve temblor.

La mente de Cristian, comenz6 a correr el oscuro manto que la cubria,
despertando en su cuerpo inerte, la confusa capacidad de experimentar
distintas sensaciones.
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Pese a que sus parpados, como el resto de su cuerpo permanecian
absolutamente inmoviles, Cristian se sentia como si se encontrara en un largo
y estrecho tunel que pese a envolverlo de oscuridad, lo empujaba a perseguir
el punto de luz que adivinaba lejano.

Cristian, traté por un instante de dominar su mente para intentar forzarla
a recordar quién era y en qué situacion se encontraba, pero reconocia que la
sensacion de paz que lo embargaba era tan intensa, que pronto abandonaba
su idea, totalmente relajado.

Simplemente, se dejo llevar por las imagenes que iba percibiendo y deslizo
sus sentidos en forma lenta hacia donde se vislumbraba algo, mas alla de ese
sombrio corredor. A medida que su mente avanzaba y la claridad invadia la
escena, su inquietud iba creciendo.

Pronto, al alcanzar y traspasar el final del tunel, la intensa luz produjo un
agudo resplandor en su mente, y sin que su cuerpo evidencie movimiento
alguno, sus sentidos se estremecieron.

Observo con enorme sorpresa, la escena que mostraba, sobre un fondo
blanco, a un pequeno nino quien, de la mano de un hombre, hacia sus
primeros intentos en un viejo triciclo.

Cristian percibio como paulatinamente, la accion se fue completando con
coches y calles que comenzaron a aparecer ante sus sentidos.

—iPapa! —grit6é Cristian, sin que sus labios o un solo musculo de su
cuerpo se inmute.

Asustado, se reconocio en ese pequeno y como si sus recuerdos fueran un
libro rescatado en un incendio, recibié fragmentos a los cuales trataba de
encontrarle algtin sentido.

En forma insistente, esa escena, ahora plena de sonidos, le arrojaban
contra sus sentidos palabras o frase sueltas, tales como Chacarita, Plaza Los
Andes o Avenida Lacroze, actuando, cada una de ellas, como disparadores de
variadas emociones que Cristian percibia como suaves caricias.

Mientras tanto, en toda la sala, donde so6lo se podia percibir un tenue
zumbido de las luces que se reflejaban en los frentes de las cabinas, no existia
el mas minimo movimiento o signo de actividad en ninguno de los cuerpos
yacientes.

Solamente la voz metalica de los altavoces quebro el silencio, indicando:
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—iFase de proyeccion individual iniciada! jActivando retroalimentacion!

Otro fugaz relampago, sacudi6o la mente de Cristian, que divis6 como se
conformaba una escena que lo mostraba vestido con un puléver y guardapolvo
blanco, observando por la ventana de un departamento, tratando de entender
el motivo por el cual sus padres no participaban de los festejos que parecian
ocurrir en las calles.

Una lluvia de imagenes sacudia su mente, donde aparecian, como en un
torbellino, munecos de un gauchito vestido de celeste y blanco que portaba
una pelota de fatbol verde olivo, mujeres con panuelos escritos cubriendo sus
cabezas, una copa recubierta en oro, pero rebosante de gusanos, hundiéndose
en las aguas turbias del Rio de la Plata, regando de amargo sabor los sentidos
de Cristian, quién luchaba por ordenarle a su percepcion para que vuelva a
arrojar los dados de los recuerdos.

Intensos resplandores pasajeros encandilaron su mente, arrastrando hacia
ella, escenas que lo mostraban contento, aplaudiendo frente a una torta de
chocolate, sobre la que posaban nueve velitas que aguardaban su soplido,
ante la expectativa de toda la familia. Cristian intenté aduenarse de la camara
que le brindaba estas imagenes para poder notar en la mirada triste de su
madre, la certeza de que ese finalmente seria el ultimo cumpleanos antes de
que su padre se marche.

Por momentos, Cristian se tentaba de ordenarle a su mente que apague
esa voragine de recuerdos que se veia forzado a revivir, pero el temor a que
sus sentidos le obedezcan y lo arrojen a un océano de oscuridad eterna, le
daba la fortaleza necesaria para volver a tirar del carretel de la memoria.

Entre tanto, el cartel electronico en el frente de cada cabina indicaba una
fecha y hora que avanzaban a velocidades e intervalos irregulares.

Unas voces de chicos entonando algo sobre un «manto de neblina», lo
trasladaron a Cristian hasta su pupitre de cuarto grado, donde con irregular
letra cursiva trataba de darle forma a la nota que incluiria dentro de un
chocolate que nunca llegaria a alcanzar su destino austral. Cuando enfocé6 sus
sentidos hacia el resto del aula, buscando algin rostro que le resulte
conocido, se sorprendio al ver en el reflejo de una ventana la figura difusa de
una anciana que no encajaba en absoluto con su recuerdo.

En el momento en que Cristian le buscaba alguna légica a esa llamativa
aparicion, el reloj digital que posaba sobre su cabina volvié a girar a maxima
velocidad, aminorando su marcha a medida que la mente de Cristian lograba
pincelar algan boceto.
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Asi, de pronto, se encontr6 en el interior de un cine con los que parecian
ser sus companeros de colegio, insultando, entre caramelos desparramados, el
final previsible de la pelicula, planteando, ante el asombro de sus amigos que
alguna vez podrian ganar los malos de turnos, sean indios, negros o rusos. Un
acomodador bastante mayor, asentia silenciosamente con su linterna desde el
refugio que le daba la oscuridad, llamando la atencion de Cristian quien trato
de distinguirlo sin éxito, pese a sus esforzados intentos.

El silencio del enorme recinto era Unicamente alterado ocasionalmente,
por el sonido que provenia de una maquinaria en forma de esfera giratoria,
ubicada en el centro de la sala, que en su base poseia multiples conexiones
dirigidas a cada una de las cabinas a través de un cable transparente por el
que fluia una sustancia de colores cambiantes.

Por un instante, Cristian percibié como se iban apagando sus sentidos,
pero, mientras pensaba que su proxima imagen seria la del retorno al oscuro
tunel, se encontr6 a si mismo en lo que le aparecia como un viejo bano de su
escuela secundaria municipal, donde el humo de aquel recordado primer
cigarrillo, se entrevero en sus pulmones atrayendo al preceptor de turno.

En la enorme y gélida sala, por momentos, la esfera parecia disminuir su
velocidad, pero solo bastaba que uno de los relojes de las multiples cabinas se
normalicen para que la maquinaria vuelva a girar impetuosa.

Mientras tanto, el reloj de la cabina de Cristian emprendié nuevamente su
avance, hasta arrojarlo en medio de una fila de gente que con los clasificados
laborales bajo el brazo, aguardaba una oportunidad de trabajo. Sus sentidos,
le brindaron la ocasion de observarse a si mismo, afligido frente al pulcro
aspecto de los demas aspirantes, dudando de aguardar la entrevista o
marcharse a su casa. Complacido, Cristian, recordd como una pregunta
casual de una chica que se presenté como Victoria, le hicieron permanecer en
la fila.

Hubiera preferido poder detener la accion en ese momento y para la
eternidad, conservar el brillo de su mirada grabada en sus sentidos. Pero su
mente, poco generosa, también le intenté mostrar a unos ancianos que desde
lo lejos parecian dirigirse hacia él.

Cuando Cristian intentaba tratar de reconocerlos, un nuevo relampago lo
traslado a la puerta del consulado, donde frustrado por la noticia del
compromiso de Victoria con otro corazéon y las escasas expectativas que
presentaba la situacion del pais, intent6é tramitar una nueva oportunidad en
tierras lejanas.
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Cristian penso en las ironias del destino, ya que aquel dia luego de reunir
pasaje y visa para partir rumbo a Madrid, recibié un llamado de Victoria quien
enterada de su decision, le pedia encontrarse con €l antes de que viaje porque
habia estado pensando en los sentimientos tan lindos que él le habia
manifestado, pero que era mejor conversarlo personalmente.

Mientras el reloj del cartel electronico, avanzo con lentitud hasta el mes de
julio de 1993, reflejando los digitos sobre el cuerpo inerte de Cristian que
yacia en el interior de la cabina, la escena lo llevo hasta la esquina de Juan B.
Justo y San Martin, donde aquella fria tarde de invierno, Cristian recordaba
haber apretado su ilusion junto al ramo de flores, pensando en que si las
cosas resultaban como el esperaba, le hubiera pedido a Victoria que lo
acompane a la aerolinea a cancelar definitivamente el pasaje.

Los minutos transcurrian en la confiteria de la concurrida esquina, donde
Cristian recordaba con tristeza que, por el insomnio producto de los nervios de
la noche anterior, mientras aguardaba en vano a Victoria, se habia dormitado
un instante, dejando caer el ramo de flores al piso, cuando una mano se poso
sobre su espalda, sobresaltandolo, apartandolo del guion de su memoria.

Al girar, comprobo con sorpresa que se trataba de una pareja de ancianos,
cuyos rostros €l creia haber visto anteriormente. Obligd a su mente a realizar
un esfuerzo por recordar el porqué de esa sensacidon, percibiendo como
respuesta una temblorosa y aneja voz con algun rastro de acento espanol, que
le decia:

— Cristian, nos conoces de la repisa de tu madre, de las fotos con las que
jugabas de pequeno...

—jAbuelos, qué alegria de conocerlos! —exclamo Cristian al tiempo que su
mente percibia como los abrazaba.

—La verdad —dijo el abuelo, tratando de despegar la vista del suelo—
nosotros no esperabamos recibirte tan rapido, pero cuando nos enteramos lo
que te ha sucedido, pues te empezamos a buscar por todos lados...

Cristian observo atentamente a su alrededor y comprob6 con asombro que
toda la escena que transcurria en esa esquina se habia detenido, haciendo
que transeuntes y automoviles se paralicen.

—Pero, no entiendo una cosa, ¢qué hacen ustedes en mi recuerdo?—
confundido, Cristian, preguntaba— ¢Por qué son los tnicos de la familia que
me vieron?
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Ambos ancianos se miraron como decidiendo quién iba a intentar
encontrar las palabras justas para transmitirle a Cristian las respuestas que
aguardaba, hasta que la abuela le dijo:

—Es que nos puedes ver y escuchar porque estamos en el mismo estado
que ti, por eso los demas, los que todavia viven, ellos, no pueden salirse del
guion de tus recuerdos ni tratar contigo.

Mientras Cristian trataba de asimilar lo que habia percibido, el abuelo
asentia en silencio, para luego agregar:

—Por ejemplo, Cristian, si tu quieres telefonear a alguien que todavia,
digamos... eh, no ha venido por estos pagos, cuando atienda el llamado, por
mas que le quieras decir algo con todas tus fuerzas, no va a poder escucharte
en absoluto...

—iCon razon, tantas veces sonaba el teléfono y no era nadie! —exclamo
Cristian— Pero, ¢como es la vida aca?

El cuerpo inmovil de Cristian no experimentaba ninguna anormalidad,
nada que lo haga desentonar respecto a los cientos de hombres, mujeres y
ninos que ocupaban el resto de las cabinas, pero el reloj de su cabina
continuaba detenido.

El abuelo se adelanté un paso hacia Cristian y le comenté con calma:

—Mira, el tema es asi, como habras notado al llegar, te has desprendido
completamente de tu cuerpo, que es el que aun se encuentra en el interior de
la cabina de la sala, y vos, mediante tus recuerdos estas accediendo
mentalmente, a situaciones o momentos que hayan sido importantes para vos.
Y esos recuerdos son justamente los que te permiten estar percibiendo esto
ahora, ya que —hizo una pausa para observar a la abuela— es para lo tinico
que servimos aqui...

La mente de Cristian se altero al escuchar esa altima frase:

—cJQué quieren decir? —preguntoé Cristian deseando estar equivocado—
¢Qué cuando se terminen mis recuerdos no podré verlos mas?

La esfera continuaba girando con intensidad irregular, recibiendo, de cada
una de las cabinas cuyos carteles no se habian apagado, corrientes que
variaban su tonalidad en cada ocasion.

La mirada de los ancianos se torné auin mas sombria, mientras la abuela
agregaba:
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—EIl problema esta en que cada dia que pasa alla, la gente le va prestando
menos atencion a la memoria, no la ejercita, enloquecida con las cosas
efimeras, sepultando sus recuerdos, va a acostumbrandose a olvidar, entonces
aqui los nuevos cada vez duran menos ...

—A veces —conto el abuelo con pena— no los llegamos ni a encontrar a
tiempo.

—cPero y ustedes? —pregunté Cristian extranado —¢Por qué todavia
estan?.

Una sonrisa iluminé el rostro de los abuelos, quienes aferraban sus manos
con fuerza.

—Porque vinimos juntos, estamos unidos y siempre que la memoria nos
empieza a abandonar, la provocamos, nos buscamos alguna anécdota para
recordar, cuando alguno ve que todo se empieza a apagar, resistimos Cristian
—repitio el abuelo, con firmeza— mientras queramos estar juntos, resistimos,
pero sabemos, ... que no nos queda demasiado tiempo...

La mente de Cristian no dudé un instante en responder:

—iYo voy a resistir con ustedes, entonces! —exclamo, para agregar— jNi
pienso entregar mi memoria asi nomas!

Ambos ancianos lo miraban con orgullo, como comprobando que sus
expectativas no habian sido en vano.

Pero pronto, el cartel electronico encima de la cabina donde yacia el cuerpo
de Cristian, comenzo6 a titilar, al principio esporadicamente, pero parecia que
iba incrementando su frecuencia ...

—iPero! ¢Qué pasa? —grito Cristian con angustia a la imagen de los
abuelos que habia parpadeado.

La abuela se adelant6 con dificultad hasta Cristian, para susurrarle:

—Aqui los recreos tampoco duran mucho, querido, asi que presta
atencion— hizo una breve pausa mientras Cristian esforzaba su mente
extremando su concentracion para poder percibir la intermitente voz que
continuaba— a diferencia de donde tu vienes, los ancianos aca somos muy
valorados y si llegamos a cierta cuota de actividad, —la imagen de los abuelos
aumento su intermitencia en la mente de Cristian— ... de generacion de
recuerdos, durante muchos anos consecutivos, ... vamos acumulando, entre
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los dos, lo necesario para poder alterar por Unica vez, aunque sea minimo,
algtin suceso de alli...

Pronto, la frecuencia de pestaneo del cartel electronico de su cabina
comenzo a aumentar progresivamente ...

Pese a que la imagen de los abuelos habia comenzado a ser casi borrosa
para la percepcion de Cristian, sintio retazos de la voz de su abuelo que le
decia:

—Y... queremos antes de alcanzar nuestro tunel final, ... usar todo lo que
tenemos y —las palabras del abuelo, ya casi resultaban imperceptibles para la
mente de Cristian— ...todo lo que nos queda, para cambiar algo que...

La escena se fue extinguiendo de los sentidos de Cristian, a la vez que en
otra de las infinitas salas dos de las cabinas conectadas a una esfera giratoria,
comenzaban a apagar sus carteles ...

Inmediatamente, Cristian percibié como recorria a una velocidad increible,
el oscuro y extenso tinel que envolvio de oscuridad y confusion a todos sus
sentidos.

Mientras tanto en la sala, su cartel electronico comenz6 a efectuar una
veloz cuenta regresiva a medida que la cabina se iba sumergiendo nuevamente
en el piso, eliminando su conexion con la esfera.

—iChe, galan! ¢Asi cuidas las flores?
Los ojos de Cristian se abrieron, encandilados, al escuchar esa voz:

—Victoria...! ¢Qué paso? —pregunto aturdido, sin saber cuanto tiempo
llevaba en el bar.

—iNo sabés, loco, por poco no vengo! —contaba Victoria sonriendo
mientras se sacaba sus auriculares— jPor un segundo casi pierdo el subte y
recién escuché en la radio que el que venia atras todavia esta atascado entre
dos estaciones!

Ante la atonita mirada de Cristian que no sabia que responder, Victoria
acerco su rostro al de él, mientras le susurraba sensualmente al oido:

—c¢Vos me hubieras esperado, no?

© Franco Arcadia
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SIMULADORES

uando cerro la puerta del vestuario del Colegio Saint Paul, Tobias
aun podia escuchar la risa estrepitosa del resto de los chicos. Esta
vez la excusa para la burla habia sido su escasa capacidad para
sortear los ejercicios de las pruebas de rugby.

Mientras emprendia el camino de regreso a su hogar transitando
los pequenos senderos donde se alternaban secuencias repetidas de parques,
suntuosas casas y cercas, Tobias pensaba en que, si se lo proponia, lograria
ignorar, mentalmente, las constantes hostilidades o desprecios que sus
nuevos companeros de colegio le preparaban dia a dia. Por lo menos le
consolaba saber que ese dia habia alcanzado su cometido de ocultarles que
era su cumpleanos.

Aun se mostraba arrepentido de haberle comentado, una vez, estas
dificultades a su mama, quién, sin escuchar sus suplicas, organizé un té en
su casa invitando a las demas madres del colegio, sus admiradas nuevas
vecinas del barrio privado San Olivos, para que trajesen a sus refinados hijos
a congeniar con Tobias. Permanece todavia dolorosamente fresco en su
memoria, la forma en que lo humillaron al descubrirle su cuaderno de dibujos
donde solia echar a volar su frondosa imaginacion canalizando la creciente
melancolia por sus antiguos amigos. Desde esa vez, Tobias se jur6 no volver a
compartir sus problemas de adaptacion con sus padres.

Ese regreso del colegio habia resultado bastante tranquilo, ya que lo pudo
hacer en solitario y sin que lo persiguieran. Asi que aprovecho la cierta
intimidad que le brindaba el brumoso atardecer para apartarse del camino
senalizado y caminar sobre el prolijo césped uniforme hasta la enorme cerca
que delimitaba el perimetro del country. Habia descubierto, por medio de una
bryjula, para donde debia observar, apoyando su menton en el alambrado, si
queria que su vista se dirija hacia su antiguo barrio. Siempre fantaseaba con
ahorrar lo suficiente para comprarse unos binoculares que le permitiesen ver
lo que sus ojos no le podian acercar.

La inquietante presencia de los guardias armados que patrullaban
constantemente los alrededores, le hizo juntar sus utiles con rapidez y
emprender una carrera apurada hasta su casa. Minutos después, en la
seguridad de su habitacion, Tobias, en penumbras, respiraba aliviado
mientras deseaba que, ya que era su cena de cumpleanos, esa noche se logre
recrear, aunque sea en parte, el espiritu de familia unida que alguna vez supo
disfrutar.
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La autopista Bellinson se encontraba especialmente congestionada ese dia.
Hileras infinitas de autos circulaban a paso de hombre. Esteban, como la
mayoria de los automovilistas que se encontraban rehenes del cansino trafico,
no dudoé en adjudicar la demora a algan conductor sin prudencia que habria
generado un accidente.

La noche comenzaba a incursionar en el cielo de la ciudad, repitiendo una
rutina a la que Esteban asistia puntualmente desde anos atras, cuando habia
comenzado a trabajar en RDSL como asistente de marketing. Siempre le
complacia aprovechar cualquier excusa para recordarle, a quien quisiera
escucharlo, como habia ido ascendiendo en la empresa hasta ocupar su cargo
actual de Gerente. Pero, como la memoria no suele regirse con indulgencia,
también record6 como esos progresos laborales habian modificado sus habitos
hogarenos.

Debia reconocer que, cuando tenia menos responsabilidades en la
empresa, llegaba mas temprano a su casa, podia salir a caminar con su
esposa Telma, conocia a los companeros de escuela de su pequeno Tobias y, si
bien su situacion economica era bastante ajustada, se permitia «lujos» ahora
impracticables, como leer algin libro o participar en la asamblea de su barrio.
Pero, claro, pensaba Esteban, en esa época debia viajar en colectivo a su
trabajo, no tenia un automovil importado ni le habian asignado una cochera
en la empresa, «cerca de la del Director», como le gustaba remarcar.

Los bocinazos de los conductores lo rescataron de sus reflexiones y lo
llevaron a proseguir la marcha. A los pocos metros, un cartel de Salida
comenzo a tentarlo. Si bien la autopista era el camino mas rapido y directo
para llegar a su hogar en el exclusivo country San Olivos, su paciencia, antes
ilimitada, parecia irse agotando con el correr de los anos.

Recordd, por un instante, todas las recomendaciones, tanto de vecinos
como de companeros de trabajo, acerca de la inconveniencia de tomar el
camino alternativo que, aunque tenia la ventaja de no pagar peaje, lo obligaba
a atravesar el barrio marginal Villa Martino, donde, seguin el noticiero de la
cadena DH, vivia gente potencialmente peligrosa.

Decidido a no aguardar la evolucion del transito, enfilé su automovil hacia
la salida mencionada, abandonando la autopista con rapidez mientras
esbozaba una sonrisa ganadora.

Al adentrarse en el barrio, su primera impresion fue una mezcla de lastima
y miedo por lo extrano que se sentia en ese entorno. Automaticamente,
recordando los consejos recibidos, coloco el seguro de las puertas y levanto los
vidrios de cada ventanilla. Aceler6 a fondo, pensando que debia llegar a su
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casa mas temprano que la noche anterior, porque no deseaba encontrar
nuevamente a Tobias ya cenado y durmiendo.

El pensamiento acerca de su hijo, lo sobresalto:

—iTobias! —exclamo6 Esteban, mientras golpeaba con su puno el volante—
jes su cumpleanos!.

Instantaneamente, sacé su computadora de bolsillo y observo que entre
todas las reuniones del dia, no habia reparado en que habia prometido a
Telma que se ocuparia de conseguirle un buen regalo y ahora llegaria a su
casa con las manos vacias. Esteban pens6 que debia encontrar alguna tienda
abierta donde comprar algun juguete, pero dudaba que ese barrio tuviese
algiin negocio asi. Pronto se dio cuenta de que el shopping mas cercano se
encontraba cerca de su trabajo, lo cual implicaba retornar al infierno de la
autopista y asegurarse de llegar con su hijo dormido.

Mientras pensaba en las excusas que podia inventar para salvar la
situacion y comprarselo al dia siguiente, sin decepcionar a Tobias y tampoco a
Telma, observo que, en el fondo de una calle transversal, se vislumbraba un
cartel que indicaba «El Caldero — Tienda de Regalos». Bruscamente viré su
coche en direccion al viejo local, deseando fervientemente que aun se
encontrara abierto.

No le agradaba demasiado la idea de descender de su automovil en ese
barrio humilde, pero tampoco podia esquivar su obligacion. Tenia escasas
expectativas sobre lo que podia llegar a conseguir en esa ruinosa tienda, pero
compraria lo mas caro que hubiese con tal de evitar el papelon y luego, al dia
siguiente, mas tranquilo, pasaria por el shopping a buscar algo importado
acorde a su poder adquisitivo.

Observando hacia ambos lados de la calle, en busca de alguna senal de
peligro, Esteban descendio lentamente de su coche acercandose con cautela al
porton de la tienda, para comprobar con decepcion que se encontraba cerrado
con unas gruesas cadenas.

En el momento en que el frio de la noche lo empujo a asumir su culpa con
creciente resignacion, Esteban comenzo a girar hacia el auto, cuando le
parecio vislumbrar algin movimiento en el interior del local. Subitamente,
renacio su esperanza y golpeo con insistencia el porton, tratando de conseguir
que lo atendieran.

Aguardo unos instantes eternos, hasta que comprobé que del fondo de la
tienda, casi en penumbras, se acercaba un anciano con paso vacilante.
Esteban, reunio la paciencia suficiente, como para aguardar a que el viejo
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desatara las cadenas que le impedian la entrada al local. Mientras tanto, una
repentina sensacion de que estaba siendo observado por alguien mas ascendio
por su espalda, lo llevo a revisar que nadie se hubiera acercado a su lujoso
automovil.

Cuando regreso su atencion a la tienda, se sorprendié al comprobar que el
anciano ya le habia franqueado la entrada y se dirigia hacia el mostrador.
Timidamente, Esteban ingres6 al local, balbuceando al acercarse al
mostrador:

— Gracias por atenderme...

Esper6 un instante expectante, pero como toda respuesta obtuvo un tenue
movimiento de cabeza del anciano. Se hizo un incémodo silencio, que Esteban
aprovecho para observar qué era lo que lo inquietaba del viejo, intuyendo que
sufria una ceguera total. Para confirmarlo, Esteban levanté su mano,
agitandola hacia ambos lados, sin que el anciano se inmutara.

No podia asegurar el motivo, o encontrar el primordial, pero tenia la
certeza de que no queria permanecer mucho tiempo con ese anciano, en esa
tienda, en ese barrio. Asi que fue al grano, tratando de resaltar cortesia y
sinceridad en sus palabras:

— Mire, estoy necesitando un regalo como para un chico de doce anos, algo
especial, que lo vuelva loco, —Esteban tomo6 impulso a medida que hablaba—
que me haga quedar bien, no importa el precio...

El anciano, sin contestarle, se dirigi6 detras de unas cortinas traseras,
regresando minutos después, como siglos para Esteban, con una caja del
tamano de un libro en sus manos, que coloco sobre el mostrador, justo debajo
de donde se encontraba ubicado Esteban en ese momento. Sorprendido,
Esteban tomo la pequena caja con ambas manos, observando que se
encontraba herméticamente cerrada y que poseia una etiqueta en su exterior,
que indicaba:

«Simultron es uno de esos juegos de computadora, que a primera vista
no parecen ofrecer nada especial. Pero, la verdad, es diferente. Puede
ser considerado como un juego carente de argumento e historia, un
juego que por su propia naturaleza no tiene principio ni fin y que lo
atrapara por horas y horas.»

Si bien el texto del mensaje no abundaba en detalles o imagenes que le
permitieran a Esteban formarse una idea de las caracteristicas del juego, el
hecho de no tener otra alternativa mejor a su alcance, le reforzaba la
confianza en que Toby le sacaria verdadero provecho y Telma le agradeceria la
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atencion. Volvio a detenerse en el final del mensaje, casi sin darse cuenta,
leyendo que: «lo atrapara por horas y horas». Al subir su mirada, pudo
observar que el anciano asentia con una enigmatica sonrisa.

Rapidamente, Esteban reviso el precio que figuraba en la caja, acercando
el dinero justo donde se encontraba el anciano, despidiéndose y agradeciendo,
con una dosis de su refinada ironia, la atencion recibida. Un instante antes de
traspasar el umbral de la tienda, le parecio escuchar un tenue susurro:

—Ha sido un placer...

Dispuesto a no perder tiempo en ardides que le provocaba su mente
extenuada, ingres6 raudamente a su automovil y aceleré a fondo, ignorando
los semaforos, amenazantes para su decidida marcha.

Poco tiempo después, al acercarse a la entrada del country donde vivia,
una vez que exhibiéo sus credenciales a las barreras electronicas de la
vigilancia, parecio recobrar las sensaciones de seguridad y confort que tanto le
gustaba paladear. Escondi6 la caja en una bolsa de shopping que encontr6 en
el auto y, esbozando su mejor sonrisa, ingreso a su casa.

Rapidamente, la mirada de Telma le advirti6 que la armonia continuaba
escaseando en su hogar. El silencio se quebro con voz femenina:

—Pensé que iba a brindar yo sola con Toby...

Esteban acuso el impacto, tentandose de responder con su coctel de
excusas habituales que incluian, desde promesas de llegar mas temprano
hasta reproches por los gastos suntuosos que sostenia sin protestar. Pero,
debido a la fecha especial, y aprovechando que Toby, al escuchar voces en el
living, sali6 de la habitacion a saludarlo, Esteban optd por ignorar el ataque:

—iFeliz Cumpleanos, Toby! —exclamo6, al tiempo que agitaba la bolsa
donde estaba el regalo— jMira lo que te trajo Papal

El rostro de Tobias se ilumino, y pese a que siempre le retrucaba a su
padre que no lo llamase Toby, sino Tobias, esta vez sus mejillas se ruborizaron
por la emocion, mientras Telma cambi6 su gesto adusto, por una sonrisa.

agradeciendo la lluvia que se aproximaba. Pese a que era sabado, sus

papas no le permitieron prender la computadora después de cenar
para estrenar su regalo y le habian planeado una salida a un parque, que
seguramente seria suspendida por el mal tiempo.

Q 1 otro dia, Tobias se despert6 mas temprano que de costumbre,
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Telma, en el desayuno, pudo percibir la ansiedad de Tobias, ya que lo tuvo
que reganar varias veces, por el modo atolondrado en que se servia los
cereales o casi vuelca su copa de leche con chocolate. Inmediatamente
después de terminar el desayuno y de cumplir con las obligaciones domésticas
que le exigian sus padres, Tobias pidi6 autorizacion a su madre para jugar.
Telma no habia terminado de contestarle cuando el nino ya habia
desaparecido de su vista.

Mientras encendia su computadora, Tobias se aseguré de cerrar la puerta
de su cuarto, ya que no queria que nadie le interrumpiera ese momento
especial. Siempre pensaba que la luz del monitor era un reflejo hermoso, por
lo cual se aseguraba de bajar casi totalmente la persiana de su ventana, hecho
que le aseguraba una reprimenda de su madre. Desde muy pequeno, los
padres notaron que mostraba sumo interés por los video juegos y que, al poco
tiempo de utilizarlos, finalizaba dominandolos a la perfeccion.

Con la habitacion completamente a oscuras y con mucho nerviosismo,
Tobias abrio la caja, mientras los relampagos iluminaban las rendijas de la
persiana. Saco con mucho cuidado el disco compacto del juego y lo introdujo
en su moderna computadora, sintiendo intriga por conocer qué era lo especial
que lo atraparia por horas, segun rezaba la etiqueta exterior.

Unos segundos después, se activo el proceso de instalacion del juego al
disco rigido, que duro unos pocos minutos y que, para sorpresa de Tobias, se
interrumpié por un trueno que se vio acompanado de un minimo apagoén que
reinicio la computadora. Cuando la maquina volvié a prenderse, el juego se
ejecuto automaticamente, sin intervencion de Tobias, quien observaba
encantado el atractivo menu de opciones que se le ofrecia. Instintivamente,
Tobias tomo6 el mouse de su equipo, pero no podia decidirse sobre que opcion
seleccionar, ya que todas resultaban tentadoras.

Al parecer, el programa no tenia intenciones de dejarlo debatirse mucho
tiempo, porque a los pocos segundos de inactividad, activé por si mismo la
opcion de creacion. Esto entusiasmé6 rapidamente a Tobias, quien pronto se
encontraba disenando en su pantalla, una bonita casa de dos habitaciones y
patio, muy parecida a su antigua vivienda donde su habia vivido sus mejores
dias. Trato de que no se le escapara ningun detalle, por lo que también penso
en agregarle una parrilla, igual a la que usaba su padre en aquellos tiempos
felices para preparar unos ricos chorizos. Tampoco olvido revestir el exterior
de la casa de blanco tiza y colorear sus tejas de verde agua, para que la
similitud fuese mayor.

Para equipar el interior de la casa, Tobias no escatimoé recursos, ya que
pudo comprobar que todavia le quedaba bastante dinero del que el programa
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le habia asignado inicialmente. Por lo tanto, aproveché para equipar un
completo sala para dibujar, una gran biblioteca con enormes colecciones de
libros y, por supuesto, una super computadora. Cuando Tobias pensoé que su
obra estaba terminada y que se encontraba frente a otro monotono juego mas
de diseno de ciudades, donde uno cumplia el rol de alcalde y administraba el
trafico y las finanzas, pudo darse cuenta de que el programa le proponia, en
pantalla, un nuevo desafio.

Ante sus ojos, una nueva fase se activo, posibilitando la creacion del
habitante del hogar que acababa de construir. Un cosquilleo fue subiendo por
su espalda, a medida que descubria que podia moldearlo completamente a su
antojo, seleccionando su nombre, tipo de cabello, contextura fisica, sexo, color
de ojos y demas detalles relativos al aspecto del nuevo humano. Cada una de
estas opciones fue cuidadosamente analizada por Tobias, quien no queria que
su obra estuviera inspirada en ninguno de sus conocidos, para que fuera su
mas genuina creacion, libre de influencias de los adultos que lo rodeaban.
Para reforzar su idea de Dios absoluto del entorno del juego, decidié bautizar a
su ser virtual como Addn.

Se quedo unos instantes contemplando la pantalla, sonriendo embelesado
mientras le realizaba los ultimos retoques al cabello de Adan. Penso que
podria pasar un rato divertido, probandole unos cuantos peinados distintos,
pero Tobias se sinti6 completamente seducido por la originalidad del juego
cuando le permitié delinear hasta el mas minimo detalle de la personalidad de
su creacion. Pudo definir el caracter, humor, habilidades, signo zodiacal,
temas de interés, miedos y hasta las inclinaciones sexuales de Adan. Cuando
Tobias finaliz6 de cargar el ultimo parametro, el programa le solicité que
confirmase la creacion, advirtiéndole que una vez creado, el proceso seria
irreversible y que como el personaje era autonomo e independiente, era su
deber mantenerle una vida plena y feliz, creando las condiciones necesarias
para que Adan pudiera desarrollarse emocional y economicamente.

Un balde lleno de responsabilidad cay6 de golpe sobre Tobias, quien hasta
ese momento solo habia estado a cargo de una pecera prestada por su primo
unos veranos atras. Intenté darse animo, pensando que se trataba solamente
de un juego y que, en su momento, habia podido devolver sano y salvo el pez a
su primo.

Tobias pulsé el boton de confirmacion con firmeza, aguardando unos
instantes hasta que la pantalla le devolvio la imagen de Adan ingresando al
nuevo hogar, cuando se sobresalté al escuchar a su madre que lo llamaba
para almorzar.
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ultimamente se habia tornado bastante frecuente. El fastidio le
duraba unas cuantas horas. No habia forma de que sus padres
lograran arrancarle a Tobias una sonrisa esa noche.

l l nos dias mas tarde, la cena transcurria sin demasiado dialogo, lo cual

La nueva decision de sus padres de so6lo dejarle usar la computadora una
hora por dia lo tomo por sorpresa y cuando intento discutirla, recibié a cambio
una andanada de argumentos tales como «que ya no ayudaba en la casa, que
era demasiado tiempo para un nino de 12 anos», «que debia hacer otras
actividades al aire libre con el resto de los chicos del country». Esos motivos lo
unico que lograban eran irritarlo aun mas, porque, si bien Tobias no tenia
problemas en tratar de ayudar en las pocas tareas domeésticas que realizaba
su madre, no tenia ningun interés en jugar con los crueles vecinos de su edad
a quienes acusaba de snobs y con los que no tenia ninguna afinidad.

Pese a que ya sus companeros se habian aburrido de hostigarlo con
frecuencia, Tobias aun echaba de menos su antiguo barrio, donde podia jugar
con sus amigos del colegio, donde habia hecho buena parte de la primaria. De
poco le servian los mensajes electronicos o los llamados teleféonicos que
todavia intercambiaba, ya que él los queria ver en persona y ningun padre
queria hacer tantos kilometros para que el hijo vaya a «tomar la leche de un
amiguito». Y no los culpaba, ni él se terminaba de acomodar a la idea de vivir
«sin llaves», tal cual le gustaba decir a sus padres, o «cercado, custodiado y
aislado» como preferia replicarles Tobias.

Por mas que intento convencerlos de lo contento que se sentia cuando
jugaba a la computadora, ninguna de sus respuestas fueron validas para sus
padres, quienes unilateralmente, igual que cuando habian decidido mudarse,
terminaron amenazandolo con desconectarle la computadora. Por lo tanto,
deberia agudizar su ingenio con el fin de aprovechar al maximo del tiempo que
disponia diariamente para utilizar su juego favorito.

Mientras Telma y Esteban discutian sobre el incremento en las expensas
del country, Tobias interiormente se lamentaba de su inoportuna mala suerte,
justo cuando, después de meditarlo un largo rato, habia sumado a Eva, su
nueva creacion, para la alegria de Adan quien habia mostrado unos crecientes
indices de tristeza y aburrimiento en los ultimos dias.

Los sucesos del juego se desarrollaron segun los planes de Tobias, aunque
en forma gradual por el poco tiempo que le podia dedicar a sus criaturas. Pero
diariamente pudo comprobar como la afinidad entre la pelirroja Eva y Adan
iba creciendo en intensidad y que ambos se encontraban muy a gusto de
convivir en el hogar que €l habia creado, lo cual le llenaba de orgullo y
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aumentaba su deseo de continuar supervisando y cuidando, hasta el mas
minimo detalle, la felicidad de su pareja virtual.

comprender los conceptos que volcaban sus maestros, se comenzo a

sentir con poca concentracion y, mientras su cuerpo estaba en el aula
del Colegio Saint Paul, su mente buscaba el modo de poder comprar, con los
pocos fondos que le quedaban en el juego, todo lo necesario para el bebé que
pronto agrandaria la familia de Eva y Adan. Subitamente las risas de toda la
clase lo llevaron a preocupaciones mas terrenales, al darse cuenta que el
profesor de Historia llevaba minutos llamandolo sin éxito.

P oco tiempo después, si bien a Tobias siempre le habia resultado facil

Un martes a la noche Tobias encendid su computadora y reviso
minuciosamente cada uno de los parametros de sus criaturas, buscando
algiin sintoma de preocupacion, cuando aparecidé un mensaje parpadeando en
la pantalla que lo dejo estupefacto. El texto indicaba: «Usted esta utilizando la
version limitada de Simultron, que se desinstalara el dia Sabado».
Rapidamente, Tobias comprendiéo que eso significaba el fracaso de todos los
planes que tenia para sus criaturas, quienes serian borradas literalmente
junto con el juego.

Al observar la pantalla, mientras contemplaba como Adan se acercaba a
escuchar los latidos que provenian del vientre de Eva, quien parecia tener un
dejo de tristeza en su rostro, como si adivinara el final proximo que les
aguardaba, Tobias con lagrimas de rabia en sus ojos, se prometio que haria lo
imposible por evitarlo.

Mas tarde, antes de ir a dormir, Tobias fue a saludar a sus padres, quienes
se encontraban observando un desfile de modas en el televisor. Se acerco
dudando del éxito de sus intenciones, pero igual trato de comentarles lo
sucedido:

—iNo saben, qué mal! —exclamé Tobias, al tiempo que sus padres
apartaban la mirada de la pantalla— jEl juego que me regalaron, yo disefié¢ un
monton de cosas y es una version limitada y para el sabado se me va a borrar
todo!

Al escuchar de qué se trataba, la madre volviéo su atencion al vestido de
lentejuelas que recorria la pasarela con elegancia, mientras el padre subia el
volumen del aparato a la vez que le decia:

—iNo te hagas problema, Toby! —mientras, sonriendo, le guinaba un
ojo— jEl lunes Papi te compra otro y listo!
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Tobias, enfurecido, subio las escaleras con rapidez, cerrando bruscamente
la puerta de habitacion.

1 dia siguiente en la escuela, casualmente le parecié escuchar, en el

recreo, una conversacion donde dos alumnos charlaban sobre un sitio

de Internet donde se podian conseguir los mejores trucos para los
juegos mas populares del momento. Si bien habia intentado, timidamente,
averiguar si alguno de sus companeros tenia o conocia Simultron, siempre lo
miraban extranados y le contestaban que nunca lo habian escuchado
mencionar. Las veces que Tobias quiso prestarselo a algin chico, siempre se
lo devolvian diciéndole que estaba fallado y que no se podia instalar. Luego de
que sus companeros empezaron a burlarse de su «super juego secreto»,
Tobias decidié que lo mas conveniente era retornar a su habitual hermetismo.

Esa noche, luego de hacer las tareas, cuando estuvo en su casa, frente a
su computadora, dentro de la hora permitida por sus padres, no dudé en usar
unos minutos de su tiempo para conectarse a Internet y dejar un mensaje
urgente en el sitio que habia oido mencionar, solicitando algun tipo de ayuda
o codigo secreto para poder mantener con «vida» a sus queridos Eva, Adan y el
esperado nuevo integrante. Para Tobias, el solo pensar en que no iba a poder
observarlos crecer, o compartir con ellos un evento tan importante como la
llegada del bebé, y que sus criaturas acabarian eliminadas, echando a perder
todo su trabajo de meses, le generaba una angustia enorme, asi que ese dia
puso especial atencion en tratar de evaluar si en los actos de Eva y Adan
habia algun atisbo de presentimiento de lo que el sabado les podia ocurrir.

Esa semana, antes de apagar su computadora, cada dia, Tobias se
reservaba unos minutos para revisar si habia respuesta a su mensajes en
Internet en busca de alguna ayuda salvadora para el exiguo plazo que les
restaba a sus criaturas, situacion que habia repercutido en el estado de animo
de Eva y Adan, quienes parecian mas apaticos y desinteresados en sus tareas,
a medida que se acercaba el sabado, como si estuvieran resignados.

Pero, la noche del viernes, la suerte cambi6 radicalmente...

El rostro de Tobias se iluminé al recibir un mensaje electronico en Internet
que decia:

«Toby:
El codigo que debes teclear en Simultron para la version ilimitada es
X+USA/X+666.

Lucy@Ferrey»

49



ER ]DANQ +
UPLZHNIZNTO D ALFAZSRIDIANI -
117 |

&)

Al principio, le intrigo como sabia su detestado apodo, pero si bien habia
firmado su mensaje original como Tobias, imaginaba lo facil que era suponer
que lo llamaban Toby. Luego comenzoé a escribir a un texto de agradecimiento
a la remitente, pero creyoé que seria conveniente no perder mas tiempo en
tonterias y probar el cédigo de una buena vez...

Segundos mas tarde, su corazéon comenzo a latir cada vez mas fuerte,
mientras ingresaba cuidadosamente los codigos recibidos, el programa le
formulaba una extrana pregunta en un idioma totalmente desconocido para
Tobias, quien ante la ansiedad por continuar el proceso, aceptd sin
vacilaciones, para luego contemplar con jubilo como la pantalla le informaba
que ahora poseia la version sin limitaciones de Simultron y que podria llevar a
cabo todo lo que habia soniado para el bienestar de sus criaturas.

Tobias estaba tan contento que luego de dar una vuelta olimpica por la
habitacion y saltar varias veces sobre su cama, no sabia si empezar a comprar
cosas para el futuro bebé o conseguirle un vestido a Eva para que festejase
con Adan, pero decidido que lo mejor era enviarle un mensaje de
agradecimiento al desconocido que le brindo semejante secreto.

Tobias, que observaba admirado, dia a dia, como Eva y Adan estaban

mas unidos que nunca, criando juntos al pequeno David, que hacia
acariciar el tope de los indicadores de felicidad y bienestar de la familia.
Gracias a que sentia, con profundo orgullo, que sus criaturas estaban bien
encaminadas, Tobias pudo concentrarse mas en el colegio, aprobando con lo
justo el primer bimestre de séptimo grado.

l l na brisa de primavera pareci6 asomar paulatinamente en la vida de

Noches después, mientras revisaba su correo de Internet, ya sin tanta
urgencia y ansiedad, observo que su mensaje de agradecimiento hacia quien le
habia proporcionado esos codigos exclusivos, habia regresado sin entregarse,
indicando que la direccion del destinatario no existia.

Tobias se lamento, porque le hubiera gustado poder compartir con alguien
su éxito, asi que se comprometio a buscar en la guia telefonica la forma de
contactar a Lucy@Ferrey. Estaba decidido a llamarla por teléfono, comentarle y
agradecerle los efectos de su ayuda y tratar de retribuirle con algtin consejo
valioso sobre el juego.

Mientras, en el comedor de su casa, su madre miraba television,
aguardando que por fin llegara Esteban de trabajar, Tobias, desconcertado
comprobaba que no iba a poder ubicar tan facilmente a su benefactora, ya que
tampoco figuraba en la guia ninguna persona de apellido Ferrey.
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ocas semanas después, llego el receso escolar de invierno, y los padres

de Tobias decidieron regalarle una bicicleta azul oscuro, por haber

aprobado los examenes escolares, pero también con el objeto que
pasare mas tiempo al aire libre y que tratara de relacionarse con los otros
chicos del country. Aunque Tobias no era un fanatico de las actividades
deportivas, el poco trabajo que le llevaba supervisar la felicidad de sus
criaturas y su intencion de tratar de mejorar la relacion con sus padres eran
motivos suficientes como para darle una oportunidad a la bicicleta y, quién
sabe, hasta para conocer a alguien interesante...

Luego de unos cuantos dias lluviosos, finalmente un sabado amanecio
soleado y Tobias pudo estrenar su regalo. Con las recomendaciones de su
madre a cuestas, sobre no alejarse mucho y que tenia prohibido traspasar las
barreras del country, Tobias comenzo su paseo, disfrutando del suave viento
que acariciaba su rostro. Poco a poco, en su recorrido, fue observando como el
paisaje del country caia en una monotonia absoluta de casas lujosas, autos
importados, palos de hockey, canchas y carteles en inglés. Mas adelante podia
adivinar el perfil del edificio donde asistia a clases y la cupula de la lujosa
iglesia exclusiva que habian inaugurado los socios recientemente para evitar
tener que compartir la misa dominical con los vecinos humildes que vivian
fuera del perimetro cercado.

Todo esto, no hacia mas que acentuar en Tobias su nostalgia por volver al
viejo barrio donde se habia criado, y donde podia ver colectivos, bromear de
fatbol con el diariero, o curar, con sus amigos de la cuadra, a algan perro
callejero lastimado.

Tal vez, penso Tobias, si desoia las recomendaciones de su madre y
traspasaba las barreras del country, podria recorrer en bicicleta un barrio
comun donde encontraria chicos para hacerse amigos y quizas recuperaria
una porcion de lo que extranaba. Con decision, pedaleé hasta donde los
guardias fuertemente armados le franquearon la salida, abriendo los portones
eléctricos que derivaban en la cinta de asfalto que, unos metros mas adelante,
donde Tobias aminor6 su marcha, se bifurcaba en dos caminos, uno que
conducia a la ruta hacia la Capital y otro, de tierra polvorienta, que llevaba
hacia el barrio.

Al llegar a las primeras cuadras de Villa Martino, Tobias se encontré con
un paisaje totalmente distinto, veia a las humildes ancianas cargar sus bolsas
al salir de la feria comunal. A su izquierda, se vio atraido por los puestos
ambulantes cubiertos con gran variedad de mercancias, mientras un heladero
con su carro y silbato alborotaba a los mas pequenos del barrio.
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Mas alla, un grupo de muchachos trataba de empujar un viejo auto
destartalado del que salia un rock’n’roll a maximo volumen, brindandole a
Tobias, un sinfin de imagenes que creia completamente olvidadas. Estaba tan
entusiasmado con el aire que se respiraba ahi, que pensaba en tratar de
disenar, en Simultron, un auto asi para que Adan pudiera salir a pasear con
Eva y David.

De pronto, Tobias repar6é en que lo estaban llamando, con silbidos, unos
chicos que habian improvisado unos arcos de fatbol con piedras y ramas:

—iEh, vos! —gritaba uno de los chicos, que vestia una vieja camiseta con
el numero 9 a medio despegar en la espalda— jDale, que nos falta uno!

Tobias no lo dudo ni un instante. Rapidamente dejo la bicicleta al costado
de uno de los arcos y embarr6 sus zapatillas importadas pateando una pelota
desgajada por tantos puntinazos. Después de unos cuantos goles, patadas y
abrazos con sus companeros y rivales, Tobias se dio cuenta de que estaba
empezando a oscurecer y de que, si sus padres se enteraban de que habia
salido del country, seria castigado y €l tenia muchas ganas de poder usar su
computadora esta noche, con el fin de disenar una pelota para que Adan
pudiera ensenarle a patear a David desde chico.

Tomo su bicicleta y pedale6 con fuerza, intentando encontrar el camino de
regreso para llegar a su casa antes de que sus padres retornaran del club.

De pronto, cuando la bicicleta habia cobrado una velocidad increible, el
llanto de un bebé sacudié la atencion de Tobias, quien instintivamente giré su
cabeza hacia la bonita casa de tejas verdes de donde parecia surgir el sonido,
sin reparar en que la rueda delantera de su bicicleta chocaba contra una
pesada piedra, provocando que su cuerpo saliera despedido por el aire...

En esas décimas de segundo, mientras su cuerpo parecia suspenderse en
las alturas del sabado para caer en camara lenta, Tobias conmocionado, llego
a ver como una mujer de abundante cabellera rojiza trataba de calmar el
llanto del bebé, antes de impactar contra el suelo polvoriento del umbral de la
tienda El Caldero de Lucy Fer-Rey.

Todavia confundido, sin poder despertar, lo primero que pudo percibir
eran unas manos suaves que acariciaban su pelo con ternura.

Mientras luchaba por salir de esa nebulosa oscuridad, le parecié escuchar
una voz de mujer, que decia con dulzura:

—Tranquilo, que estoy acal
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Con sus estados envueltos en un remolino, pudo volver a abrir sus ojos,
aun sensibles a la luz del Sol que se filtraba por entre las cortinas, para
observar aturdido la familiar figura femenina que, mientras sostenia al bebé,
exclamaba:

—Viste, David, Papi al fin se desperto!

© Franco Arcadia
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